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partecipi

Quasi sempre ¢ dal confronto con I'esterno che
nasce la necessita di ridefinire, andando pil a
fondo, cio che ci sembra naturale ed assodato.
Abbiamo cosi colto al volo l'invito rivolto alla
rivista di intervenire ad un'iniziativa organizzata
il 2 dicembre dall'VIIl Municipalita di Napoli,
quella di Scampia, e dalla rivista “Impronte
Sociali" intitolata "IL NOSTRO SUD"
[l contributo di Arteria € stata una riflessione
sul concetto di democrazia partecipata ma da
un punto di vista particolare e concreto, quello
di un gruppo di persone che danno vita ad una
piccola rivista con la presunzione, o
I'avventatezza, di avere qualcosa da dire,
comungque con |a certezza di chi non vuole vivere
passivamente questa fase storica in cui, per
tornare al tema del nostro intervento, la crisi
del concetto di rappresentanza ¢ la crisi stessa
della democrazia, ed, ancora di piu, sembra
essere insita nella democrazia stessa.
Cosi il rappresentante finisce per non
rappresentare; |'eletto si distacca dalla sua base
elettorale e diviene gruppo a s€ e, in alcuni casi,
classe in sé con l'unico obiettivo di svolgere una
funzione di autosussistenza e di potere; la
“rappresentanza di" é sostituita con il "potere
di osu”.

Il logoramento del concetto di democrazia
delegata apre nuovi possibili (e necessari) scenari.
Se come cantava Gaber "la liberta non e star
sopra un albero... ma partecipazione” nel mondo
si sperimentano meccanismi huovi, "dal basso”,
che colmino il crescente divario tra vita e politica.

E noi? Qual ¢ il senso che diamo a quelle tre
"paroline” che campeggiano nell'intestazione
sotto il nome della rivista? O meglio, che
significato diamo alla relazione che intercorre
tra loro?

Se nell'attuale degrado dello scenario della vita
pubblica l'unica soluzione (positiva) sembra
essere quella dell'allargamento della
partecipazione attiva dei cittadini nelle scelte
che determinano il proprio futuro, ci sembra

perod che questo non basti. Ci sembra che il
dibattito, il corteo, il presidio, la discussione,
|'occupazione, I'assemblea, insomma i momenti
di confronto, e se necessario di scontro, in cui
si manifesta una volonta collettiva abbiano
bisogno di qualcosa che |i preceda.

Non pensiamo ad un primato del pensare
sull'agire o dell'individuo sulla comunita ma
della necessita che nell'operare si scelga una
“forma del fare" che é tensione verso |'obiettivo
ma anche manifestazione della ricchezza di un
percorso precedente di cultura, di sensibilita, di
relazioni, di esperienze, di attenzione. Pensiamo
che ogni concetto, ogni azione dovrebbe essere
|'espressione della consapevolezza delle nostre
relazioni sociali come della nostra ricerca
interiore, del nostro passato come dei nostri
desideri.

Certo libri, mostre, dischi, spettacoli teatrali,
film ma soprattutto incontri, sguardi, voci, ricordi,
emozioni, comunque qualsiasi cosa che non ci
faccia dimenticare che siamo uomini tra altri
uomini.

Arteria intende operare in questo spazio.
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Aggiu persu lu sonnu ca de l'occhi miei
ca scendu e benenendu passando de quar.

Amame beddha e tienime lu core
ca se bo’ me senti sta ca sera cantare.

Ho perso il sonno dei miei occhi
con il mio andare, venire e passare di qua.

Amami mia bella e tienimi il cuore
se vuoi sentirmi cantare stasera.

Aria de [i trainieri | aria dei carrettieri

Appena ho saputo della presenza di Uccio Aloisi
ad uno dei tanti festival folk che stanno
spuntando qua e la come funghi ho fatto un
nodo al fazzoletto.

L'incontro due anni fa, d'estate, in Salento.

Potra sembrare strano ma le guide o i libri di
viaggio preferisco leggerli una volta tornato a
casa. Forse per capire attraverso la cultura cid
che ho visto con gli occhi della semplicita, gli
occhi di chi parte seguendo una traccia segnata
su una mappa corrosa e scolorita dal tempo, che
definisce i contorni delle cose e concede spazio
alla sorpresa. O forse per accorgersi di cose non
viste ed avere un pretesto per ritornare, come
se in ogni luogo visitato lasciassimo un segno
del nostro passaggio, qualcosa di noi che ci piace
ritrovare a distanza di tempo.

La guida in questo caso e una serie di concerti
di musica popolare. Il primo della lista & quello
di Ucciao Aloisi.

Lasciate le ventose spiagge della pineta di
Frassanito, per I'entroterra, attraversiamo quella
che i cartelli segnalano come Grecia Salentina.
La musica ci guida tra gli sconosciuti vicoli di
Castrignano de' Greci fina a sbucare in una
piazzetta dove, su un piccolo rialzo, un arzillo
vecchietto canta e suona il tamburello. Deve
essere Uccio insieme al suo gruppu, un'altra voce
e tamburello e poi organetto, chitarra, mandolino.
Le persone, non molte, disposte a cerchio lasciano
ampio spazio ai ballerini, qualche signora piu
anziana si e portata |a sedia. L'atmosfera ¢
incantevole, piti che ad assistere ad un concerto
in piazza sembra di essere in un cortile, anzi una
“corte” come ¢ chiamato da queste parti. Uccio
Aloisi alterna pizziche e stornelli, canti d'amore
e di lavoro, un repertorio che é difficile ascoltare

Incontri nella terra degli ucci

di ciro busiello cirobusiello @superdada.com

pur nei tanti concerti in giro per il Salento, in
genere monopolizzati dalla pizzica riproposta in
tutte le salse. Alla fine mi e rimasta una curiosita.
Mi intrufolo tra la gente rimasta a chiacchierare
e mi dirigo verso il rialzo servito da palchetto
per i musicisti. A lato c'¢ una scala che scende
e che era oggetto di un continuo andirivieni di
persone. Sembra quasi una metafora: & una
cripta bizantina ancora affrescata.

Cosi il viaggio trova la sua rotta, |'incontro
diventa il capo di un filo che, lasciate le diritte
e moderne strade che tagliano il Salenta, si
dipana nel reticolo di stradine rinchiuse tra gli
interminabili muretti a secco, cornici del contrasto
cromatico degli ulivi col rosso della terra. Un
filo che percorre selciati di pietra tra paesi con
le case basse, tra la gente che trascorre le serate
seduta fuori la porta di casa, come quando la tv
non aveva ancora riempito il nostro tempo, che
va alla ricerca di cid che rimane dell'autenticita
delle cose.

Altro concerto a Zollino. Qui la Grecia Salentina
si concretizza nelle scritte a caratteri greci sui
tendoni dei negozi, nei passi di danza, simili al
sirtaki, degli anziani quando sul palco si attacca
quella che poi scopriro essere “Kalinifta". Sulle
bancarelle, come una sorta di caccia al tesoro,
trovo una lunga intervista a Uccio Alaisi, un libro
e due cd in cui, nel bel dialetto salentino,
raccontando la sua vita racconta la sua terra,
quella che a seconda dei colori e dell'utilita ha
quattordici nomi diversi, quella dei cento mestieri
e di chi la occupava per poter campare
dignitosamente. Sono storie di poverta ma anche
di una straordinaria conoscenza, storie di un
mondo dove il canto era |a colonna sonora della
vita quotidiana, per esprimere la gioia dei giorni
di festa o la fatica del lavoro, I'amare come il
dolore, dove con la cultura orale, come leggo
nella bella introduzione di Alessandro Portelli,
ognuno era portatore di sapere prima che la
scrittura e la scuola creasse la frattura tra istruiti
e “ignoranti”.

Sfoglio il libro e trovo anche la storia degli "Ucci”,
mitico gruppo di cui avevo piu volte sentito
parlare, dove oltre ad Aloisi figura anche un altro
Uccio, Antonio Bandello, prima voce del gruppo
e vero canto d'usignolo. Altra traccia da sequire,
altro concerto, trovo una delle rare registrazioni
degli "Ucci" raccolta e riproposta da chi ha capito
I'importanza di trasmettere cio di cui tra qualche
anno sentiremo la mancanza.

Ma come tutto inizia, tutto finisce. Tornando a

casa cerco di portare con me frammenti di quel
mondo: le storie nelle parole di Alaisi, i suoni
nella voce di Bandello, i colori in un sacchetto
di terra rossa, gli odori in un fascio di origana.

Sul palco di Solopaca Uccio viene accolto come
un dive da una buona meta del pubblico, che
evidentemente gia lo conosce. L'altra meta non
tarda a farsi coinvolgere dalla vitalita che sprizza
guesto settantacinguenne irrequieto e capriccioso
come un ragazzing,

In questo periodo di riscoperta della musica
popolare, un po' per bisognoe di radici identitarie,
un po' per desiderio di una diversa socialita,
Uccio Aloisi si e trovato ad essere uno di quelle
poche, e preziose, cerniere tra tempo antico e
nuove generazioni, una figura che rida un senso
ed un contesto storico ed umano a cid che, ai
nostri tempi, corre sempre il rischio di venire
triturato nella macchina del divertimento e del
consumao.

Uccio Aloisi - I colori della terra - edizioni Aramire

Gli "Ucci" - Buonasera a quista casa - edizioni
Aramiré




lintervista
claudio lolli

arteria @

di maria russo. biagio perreca e ilici mariarusso@superdadacom biagioperreca@superdada.com

“Vecchia piccola borghesia / vecchia gente di casa mia / per piccina che tu sia /il vento un giorno ti spazzerg via".

"Ho visto anche degli zingari felici / corrersi dietro, far I'amore e rotolarsi per terra. / Ho visto anche
degli zingari felici / in piazza Maggiore ubriacarsi di funa, di vendetta, di guerra®.

Come spiegarlo che hai le riviste in macchina,
Claudio Lolli sul paleo di fronte che canta,
sorseggiando amabilmente un po' di vino, e
nessuno che ha il coraggio di presentargli Artéria
e fargli delle domande per un'intervista.
Tra ehi per troppa devoziane non osava rivolgergli
la parola e chi perché lo conosceva troppo poco,
tenta l'approccio un amico che Claudio Lolli lo
ascolta in macchina insieme a quei cantautori
che fanno della canzone quell'esperimento
alchemico che si innesta tra musica e poesia €
che alimenta il nostro infinito viaggio.
La prima domanda ¢ quindi per noi una tappa
obbligata:

Possono due regine abitare lo stesso castello?
Parole e musica: verso quale direzione tendono
le tue ‘canzoni.

A guesta domanda, sorride, fa roteare il suo
bicchiere che tiene nella sinistra, sfumacchia con
la destra e dice che ci vorrebbero ore per
rispondere a una domanda cosi... € a noi si
manifesta 'uomo, quello celato dalla nostra
concezione di lui come artista. A questo punto
comincia la nostra chiacchierata. Claudio risponde:
Veramente verso le parole. Quelle delle mie
canzoni sono comunque parole che
presuppongono una musica, anche se nello
spettacolo che ho proposto stasera, alcune le ha
lette perché, scusa se lo dico io, hanno dignita
poetica. Pero | generi sono diversi perche quella

poetica € una parola perfetta, immobile € quindi
assolutamente autonoma, mentre una parola che
prevede un accompagnamento musicale é una
parola potenzialmente imperfetta e la sua
imperfezione viene supportata dalla musica. Sono
due generi diversi, il che non vuol dire che non
possana-canvivere.

Quindi la canzone, intesa come singolo
esperimento, potrebbe avere valore di poesia?
Oggi la canzone € una poesia popolare. 0ggj
nessuno legge poesie, tutti ascoltano De André. £
un-modo per far arrivare anche alla gente “incofta"
una visione del mando pit sfumata, piu libera...

Quando scrivi come ti approcei al testo?
Sai come diceva Proust? Bisogna uscire di casa...
... la paesia, come la letteratura nasce dallo scontro
con la realta. La conzone ¢ tratta da questa,
immaginata, pensata... ed € quello il manda.
Il mondo € un caos. Chi scrive, ma anche chi parla,
cerca di organizzare un ordine nel caos. L'artista
e un Demiurgo é uno che cerca di mettere ordine
nelle cose, pero un ordine creato dalla bellezza.
Cerca di dare o quelle cose un potere...

La borghesia sara spazzata via?

L'analisi € perfetta, la diagnosi é sbagliata. Le cose
sono andate perfettamente in senso contrario a
quello che immaginavo.

Le canzoni anche come possibilita per continuare

a sognare?

L'utopia € importante secondo me. lo sono
cresciuto con lo slogan: "siate realisti e chiedete
I'impossibile”. Immagini progetti impossibili e
piano piano passono diventre se non possibili
almeno tentabili. i “tentabile” € gia qualcosa,
altrimenti ti devi accontentare di quello che c'é,
Non condivide I'accezione negativa che, in ltalia,
sida alla parola utopia. Il non luogo deve essere
immaginato, e 'idea. Immaginare una cosa che
non c'e e politicamente importante. Per questo
mi piace sognare.

Il rapporto cultura e potere. Una volta si diceva
la fantasia al potere...

Questo secondo me e stata realizzato ma nel
senso peggiore del termine. Oggi veramente la
fantasia € al potere, basta pensare allo televisione.
| pensionati vent'anni fa, a Bolagna, giocavano
o bacee, 0ggi guardano la televisione. Intendevo
la fantasia come capacita d'immaginazione,
questa € evasione che tormenta gran parte della
popalazione.

Oggi cosa ti viene in mente se pensi a “zingari
felici" o infelici?

Grande tristezza. Era ovviamente una metafora
di una generazione che cercava di essere libera.

La funzione delle canzoni

lo considero il mio un lavoro che ha un ruolo
politico. Portare la poesia e la musica dovungue,
come qui stasera, anche se ci sono dieci persone,
& un piccolo tentativo di rivoluzione intellettuale,
e questo mi interessa.
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LUCANIA

M'accompagna lo zirli dei grilli

e il suono del campano al collo
d'un‘inquieta capretta.

Il vento mi fascia

di sottilissimi nastri d'argento

e |3, nell'ombra delle nubi sperduto,
giace in frantumi un paesetto lucano.

Rocco Scotellaro

Un paesetto lucano, scheggia frantumata di valli
e colline; palazzi e chiesette; persone e muli.
Quando Carlo Levi giunse in Basilicata per il
confino, nel 1935, si trovo di fronte ad una realta
lontanissima dal suo mondo di pittore abituato
alle atmosfere rarefatte di Torino, alle strade
coinvolgenti di Parigi o agli
ambienti familiari di Alassio:
"Credevo che anche Grassano
fosse un paese di montagna,
e me lo figuravo tra boschi e
salite impervie: invece € in cima
a un colle a lentissimo declivio
[..]. Non so ancora come potrd
dipingere questo paesaggio cosi
serio e grave, che &
esattamente |'opposto della
varieta colorata e felice di
Alassio [..]". Cosi I'artista
descrive in una lettera il paese
che € la sua prima destinazione
di confino, rimarcando da
subito una opposizione tra la
gravita lucana e la felicita dei
luoghi della sua infanzia: un
dualismo che oppone le
immagini degli occhi a quelle
dell'animo.

Eppure Carlo Levi cerca
gualcosa dalla sua pittura,
seguendo un percorso che,
quasi fatalmente, lo porta in
Basilicata, in un mondo
primordiale, dove neppure
Cristo ha osato spingersi.

Il pittore torinese, negli anni 20 del Novecento,
ha una formazione legata al post-impressionismo
francese, all'eleganza e alla chiarezza della gamma
cromatica, utilizzata per rappresentare scene

larte come ricerca dellarchetipo

intimistiche come Pittore e la modella e Lelle con
scialle rosso (fig.1) del '29 , ma anche paesaggi
quali Strada di Parigi, del '28, o La luna rossa del
'29, dove le lezioni di Modigliani e Matisse sono
chiare nella scioltezza della pennellata, nel
dinamismo delle composizioni, ma soprattutto
nell'uso dei colori, nell'accostamento contrapposto
di toni forti e schiariti.

Ma Levi € ancora alla ricerca, e allora si rimette
in viaggio per Parigi, vuole scoprire cio che 'arte
puo, deve tirare fuori dall'anima: & travolto
dall'esperienza "implosiva" e tragica di Van Gogh.
La pasta cromatica diventa corposa e stesa
rapidamente sulla tela, con pennellate lunghe e
ad andamento ondulato. La svolta "espressionista”
della pittura leviana agli inizi degli anni '30, si
muove sulle ali di una riflessione profonda del

I, =

fare arte, come & possibile leggere in alcuni scritti
teorici. Carlo Levi intende |'azione del dipingere
come conflitto tra l'oggettivita delle immagini e
le tensioni interiori, anche deformanti, che pessono
portare |'artista (ma soprattutto I'uomo) a una

pasqualeaddeo@superdada.com

dimensione profonda, originata dal ricordo di una
realta primordiale legata alla nascita umana e
del mondo. Insomma |'arte deve rappresentare la
forma prima, I'archetipo.

Ed € proprio a questo punto del cammino pittorico
e interiore che il destino (o meglio I'attivita
politica dell'artista contro il regime fascista) porta
Levi in Basilicata. || pittore & profondamente
colpito dalla nuova e, per molti versi, misteriosa
realta; all'inizio non sa come riportare in immagini
questa terra mitica e ancestrale, con i suoi codici
precisi, con i "lentissimi declivi®, ovvero con i
lentissimi movimenti. Successivamente, pero,
continua la sperimentazione formale, trasferendola
in una dimensione senza tempo, dal carattere
universale e allo stesso tempo intima. Decide di
usare il colore quasi fosse una colata di magma
preistorico attraverso
pennellate di grande
energia: la forma, scomposta
in infiniti rivoli, rappresenta
il paesaggio arcaico e
distante della Basilicata,
dove si contrastano le valli
e le colline, come nel dipinto
Fossa del bersagliere (fig.2),
paesaggio che € puntuale
contrappunto delle forze
arcane e mitiche che si
animana nelle genti lucane,
felicemente rappresentate
nei ritratti, tra cui la
Santarcangelese (fig.3),
dove una donna con
bambine diventa simbolo di
una dea della fertilita o una
Vergine popolare.

Il percorso intellettuale e
meridionale di Carlo Levi, il
suo profondo rapporto con
la mitologia della Basilicata,
continua anche negli anni
successivi alla fine della
guerra, fino ad esprimersi in
guell'enorme affresco della
civilta e della voglia di esistere e crescere che &
Lucania '67, un racconto lucano dove il
protagonista & il poeta contadino, sindaco
socialista e tenace voce del popolo: Rocco
Scotellaro.
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storia di un povero cristo

sulle tracce di saramago

di maria darco mariadarco@superdada.com

Come tutti i figli degli uomini, il figlio di Giuseppe e Maria nacque
sporco del sangue di sua madre, vischioso delle sue mucosita e soffrendo in silenzio'.

Natale, tempo di storielle cinematografiche
da Iacnma facile, con tanto di santa
approvazione. Tutte raccontano di un uomo
creato a immagine e somiglianza della
famiglia, anzi della Sacra Famiglia. Come se
la cronaca quotidiana non ci avesse
insegnato che questo microcosmo puo essere
ben altro, quanto di pit lontano
dall'inviolabilita e dalla sacralita degli affetti.
Non c'é tempo migliore dunque, per parlare
di un incontro, come sempre, non casuale.
Quello con il Vangelo secondo Gesu Cristo di
José Saramago. Un libro comprato, perso di
vista e poi ritrovato qualche tempo fa. Un
libro che ci parla di un uomo nel cui destino
c'era scritta l'inevitabilita di un sacrificio,
finalizzato alla salvezza dei suoi simili.
Quell'uomo & Gesl. Lo stesso protagonista
dei film di Natale e il soggetto principale
delle dichiarazioni di quanti, giorno per
giorno, ci hanno abituato a giudizi,
prescrizioni, condanne senza appello e
misericordia, a distinzioni tra amori Fdeholl
e rnﬁ'l"!], in nome di un monopolio morale
senza alcuna legittimita. E cosi quel Cristo,
che campeggiava pure nel titolo del libro mi
ha fatto decidere a cominciarlo. Il dio-uomo
- ¢'e una forza che va oltre la fede in

quest'immagine - & il Gesl del Vangelo"

dilaniato, come I'uomo mo
contraddizioni, alla ricerca di
irraggiungibile; simbolo p:
dell'umana sofferenza e [
dell'appassionata ricerca del senso. "Non
poteva nen scandalizzare molte coscienze
una rile'%ura laica della vita di Cristo, una
lunga e aﬁascmaﬁ arabola rellglosa scritta
da un ateo, come se'fosse un unic |
fluido, ininterrotto, con una puntegg

scarsa ch&ﬁg:qrda Ia trasmissione oral
aediE come | mitici cantori di-
Saramago ci conduce lungo un raceonto ch

sentito da
qualc tradizione cui
apparteniamo anl po, oltre ogni
rifiuto. Proprio questa memoria viene qui
sovvertita e rispettata nello stesso tempo,
per creare un intreccio a partire da cui nc‘][n
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si puo fare a meno di riflettere. E cosi
I"annunciazione a Maria della sua imminente
maternitd non é ad opera di un angelo
luminoso, ma di un enigmatico mendicante
che, nei panni poi del diavolo, sara accanto
a Gesu per quattro anni. Da adolescente il
messia lascera |a sua casa alla ricerca delle
proprie radici e della liberta, come un
gualsiasi giovane confuso e snpraffatto dalle
colpe dei padri. Tormentato da un dramma
ereditato da Giuseppe - dell'Altro padre
ancora non sa - reo di non aver svelato un
terribile segreto di cui era a conoscenza e
che potera con sé fino alla morte, dopo aver
visitato i luoghi natali, incontra il pastore-
diavolo, l'acerrimo antagonista,
I'indispensabile perno di un continuo
confronto. Dopo lungo tempo questi lo
caccera via per aver ceduto a quel Dio che
é riuscito a renderlo, con la violenza delle
sue rivelazioni, vulnerabile e insignificante,
dopo una ribellione durata tre anni.
Sacrificando un agnello, dunque, Gesu
suggella un patto che lo espone a un altro e
pit drammatico abbandono: un altro padre
lascia solo lo stesso figlio. Un "pover'uomo”,

ﬂrvmc tanti, che scmbra hon poter sopportare
il

ealizzarlo conoscera il
sacti |i'd  la colpa e |'espiazi
la c la sottomissione,
nbel?ﬁﬁ’e del figlio-uomo
risc rsi, ovvero di in
traugli altri, percio, lasciata la .
quei quattro anni, mentre fa
Nazareth, quando gl riapre u
ds a! piede, si

peso di un des io che misteriosamente lo

ondo, quindi al
Psessualita, Tornato
un sogno, credend
en rlcongluntMl Pac

to la coscienza di sé.
ncora: ﬂ;ama la cur
e sara pesca;ore a fianco di Andrea one,
Giacomo e Giovanni. Il secondo i mcc—n [ro con
Dio avviene sul lago, un giorno in cui Gesu

r b
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esce da solo in barca e s'imbatte in un fitto
banco di nebbia che lo avvolge. E' una delle
immagini piu intense della storia: qui l'uomo
¢ faccia a faccia con il suo creatore-padre,
dio e diavolo insieme, che si rivela essere
anch'egli umano, troppo umano, con |a noia,
la vanita, la brama e |'insoddisfazione che lo
hanno spinto a cercare in lui un alleato per
estendere |a sua influenza: "Sarai vittima e
martire per me". In cambio ci saranno potere
e gloria dopo la morte. Senza scelta: “Sei
stato scelto, non puoi scegliere"2,
Gesu vual sapere se il suo sacrificio varra
almeno a rendere pid felici gli uomini. E
Yahwéh inizia a raccontare cio che accadra
in suo nome: "Ci sara una chiesa (...) ma le
sue fosse, per essere ben salde, dovranno
essere scavate nella carne, e le sue
fondamenta composte da un cemento di
rinunce, lacrime, dolori, torture, di tutte le
morti immaginabili...". Ci6 a cominciare da
chi si conosce e ama, fmo ai santi e ai martiri,
e alle guerre, alle stragi, agli idi,
all'lnquisizione. Gesu non capise pUO
farlo. | fini di quel Padre rima
come a tutti gli uomini, i
ignoti. Non gli resta che soceom
morte non voluta, agnello sacrifica
dio lontano e inal::_c_'e
ingannato come un g
per aver provato ad

amori -, per essere
un uomao.

rkegaard, nelle p
de/l’ angosc;a SCrive
piu terribile non era

(dio sconosciuto) di
al si rassegna a
tabile, nellospazio
nascente mondo
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José Saramago.
Nell'anima del Portogallo.

José Saramago é nato ad Azinhaga, in Portogallo, il 16 novembre
1922. Trasferitosi a Lisbona con la famiglia in giovane eta,
abbandono gli studi universitari per difficolta economiche,
mantenendosi con i lavori pid diversi, fino a impiegarsi
stabilmente in campo editoriale, lavorando per dodici anni come
direttore letterario e di produzione. Il suo primo romanzo, "Terra
del peccato”, del 1947, non riceve un grande successo nel
Portogallo oscurantista di Salazar, il dittatore che Saramago
non ha mai smesso di combattere, ricambiato con la censura
sistematica dei suoi scritti giornalistici. Nel 1959 si iscrive al
Partito Comunista Portoghese che opera nella clandestinita. In
effetti, per capire la vita e l'opera di questo scrittore non si puo
prescindere dal costante impegno politico che ha sempre profuso
in ogni sua attivita. Sino allo scoppio della cosiddetta Rivoluzione
dei Garofani, nel ‘74, Saramago vive un periodo di formazione
e pubblica poesie ("Probabilmente allegria®, 1970), cronache
("Di questo e d'altro mondo®, 1971; "Il bagaglio del viaggiatore”,
1973; "Le opinioni che DL ebbe”, 1974) testi teatrali, novelle e
romanzi. La sua opera da poi |'avvio ad una generazione post-
rivoluzionaria. Nel 1977 pubblica il lungo romanzo "Manuale
di pittura e calligrafia®. Ma & con "Memoriale del convento®
(1982) che ottiene finalmente il successo tanto atteso. Gli anni
Novanta lo consacrano sulla scena internazionale con "L'assedio
di Lisbona" e "Il Vangelo secondo Gesu Cristo", e quindi con
"Cecita". Ma il Saramago autodidatta e comunista, senza voce
nella terra del salazarismo, non si € mai fatto avvincere dalle
lusinghe della notorieta conservando una schiettezza che spesso
puo tradursi in distacco. Nel 1998, sollevando un vespaio di
polemiche, soprattutto da parte del Vaticano, gli € stato conferito
il Nobel per la letteratura. Attualmente vive a Lanzarote, nelle
Isole Canarie.




riflessioni
Iungo le vie dei canti

di rosa anatriello rosaanatriello @superdada.com

.5 credeva che ogni antenato totemico, nel suo viaggio per tutto il paese, avesse sparso sulle proprie
orme una scia di parofe e note musicali, e che queste Piste del Sogno fossero rimaste sulla terra come

'vie' di comunicazione tra le tribu pit lontane.

"Un canto” disse "faceva contemporaneamente de mappa e da antenna. A patto di conoscerlo, sapevi

sempre trovare la strada”.

Qual'é il nostro canto? Ce lo chiediamo perché
0ggi & ancora piu difficile riuscire a trovare la
strada, ad individuarne il tracciato tra la miriade
di percorsi che si aprono davanti ai nostri piedi,
rendendoci ardua la scelta e difficile il cammino.
Penso alla strada come al cammino personale
che oghuno intraprende, pit o meno
consapevolmente, avventurandosi nel deserto che
e la vita.

Chatwin parla di nomadismo come condizione
iniziale dell'essere umano e del deserto come suo

B. Chatwin, Le vie dei canti, p. 21

habitat originario. Ma oggi I'uvomo & nomade in
un deserto che non & pit un luogo fisico ma
luogo dello spirito.

Un individuo che decide di mettersi in cammino
spesso lo fa per conoscere se stesso. In una realta
che ti fa perdere i legami con il tuo contesto,
spostarsi € I'unico modo per sopravvivere.
E per molti & anche I'unico modo per realizzare
un sogno. Mi chiedo allora che ne sara di chi il
suo sogno vuole realizzarlo nei luoghi che lo
hanno visto nascere, di chi caparbio insiste anche

arteria @

se si rende conto che la sua terra & destinata al
sacrificio (i campi, le case, gli amici). E questa
una realta che ti costringe, per soprawvivere, a
diventare cannibale o a scappare lontano per
osservare, con un misto di rimpianto e di acredine,
quella tua terra che ancora vive ma € destinata
a perire. Eppure spesso le fughe sono sogni bruciati
in nome di una sicurezza che oggi é solo apparente.
Cosa si puo sacrificare al sogno? E quanti sogni
si possona sacrificare per avere una vita tranquilia,
andare al mare in estate e sulla neve in inverno,
girare con |'auto nuova e pavoneggiarsi tronfi del
proprio potere, gallo su un mucchio di letame?

Gli Uomini del Tempo Antico percorsero tutto il
mondo cantando; cantarono i fiumi e le catene di
montagne, le saline e le dune di sabbia. Andarono
a caccia, mangiarono, fecero 'amore, danzarono,
uccisero: in ogni punto delle loro piste lasciarono
una scia di musica.
Avvalsero il mondo in una rete di canto.

(Ibid p. 85)
La rete che ci avvolge, fatta di cose non dette, di
equilibri precari e di cattive coscienze, ci lascia
marcire in una pozza maleodorante; siamo troppo
pigri spesso per uscirne. Certo la soluzione non
¢ andare via. Si abbandona solo il campo, si risolve
solo il proprio contingente problema.

Quando gli aborigeni tracciano sulla sabbia una
Via del Canto, disegnano una serie di righe
inframmezzate da cerchi. La riga rappresenta una
fase del viaggio dell’Antenato (di solito il cammino
di un giorna). Ogni cerchio € una ‘tappa’, un ‘pozzo’
o un accampamento dell’Antenato.

{1bid p. 169)

Qual ¢ stato il viaggio del mio antenato? Da quale
terra € arrivato e quale strada ha percorso?
Ha dato il nome alle cose e queste sono state
conosciute. Eppure in questa ansia di
ammodernamento e di trasformazioni anche i
nomi vengono cancellati. Basta pensare alle aree
di nuova costruzione, grovigli di strade e colate
di cemento che hanno cancellato i precedenti
tracciati cosi che i vecchi toponimi non sono pil
ricordati.

E'credenza diffusa che gli uomini siano vagabondi
e le donne le custodi della casa e del focolare,
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Certo pud essere vero. Ma le donne sono
soprattutto fe custodi della continuita: se il

focolare si sposta, si spostano anche loro.
(Ibid p. 194)

E stamani rifacendo la strada di ogni mattina i
miei occhi osservano stupiti cio che fino ad ieri,
distratta non ho notato: & una percorso non dritto
che serpeggia ormai tra due ali di case, con curve
strette che conosco bene ma che oggi mi svelano
poco a poco scenari inquietanti. Tra cumuli di
immondizia lasciati a marcire, 'argine alto
dell'antico acquedotto € sparito, mangiato da
escavatrici che hanno aperto nuove prospettive
a quei campi prima riparati.

Oltre il ponte una ragazzina dall'aspetto pulito,
che manifesta negli zigomi alti il sue non
appartenere a questa terra, distratta, aspetta.
Diversa dalla procace ragazza di colore che, quasi
sfacciata, ieri sera nonostante il freddo gelido,
quasi bloccava le auto per offrirsi a chi voleva il
suo corpo. Diversi i posti dai quali sono giunte,
diverse le strade che hanno solcato: identico il
loro presente, sulla strada che percorro ogni
glorno.

Questa & |la mia strada, quella che una volta
credevo potesse condurmi a realizzare | miei
sogni e che oggi temo possa portarmi a nessun
futuro.

Esistono strade che se sbagli ad imboccare non
portano a niente, sia che si chiamino politica,
impegno, lotta o malaffare. Queste, simili al
nastro di Moebius, girano su se stesse e ti
riconducono al punto di partenza. Puoi pure
illuderti di essere andato avanti ma solo perché
non hai punti di riferimento, perché sei cambiato
e il carico di emozioni che hai vissuto ti hanno
segnato il corpo e lo spirito.

Come ho scritto nei miei taccuini, i mistici credono
che l'vomo ideale conduca se stesso a una “giusta
morte". Colui che & arrivato “torna indietro”.
Nell'Australia aborigena ci sono regole precise
per "tornare indietro”, o meglio per arrivare
cantando al luogo cui appartieni: il luogo del tuo
concepimenta, il poste dove € custadito il tuo
tjuringa. Solo allora puoi diventare - o ridiventare
- I'Antenato.

(Ibid p. 320)
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la scomparsa della via gluck

periferie cieche e buie

di pasquale esposito pasqualeesposito@superdada.com

La mia cittd che in ogni parte € viva
ha il ecantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva

Umberto Saba, “Trieste”
Ovungue proviamo a lanciare lo sguardo i nostri

occhi sono offesi da spaventosi mostri di cement

frutti del progresso e dell'ingegno umano. | sogni
disillusi di grandezza, infatti, hanno ridotto il nostro
territorio ad un cumulo di costruzioni-dormitorio
che hanno inglobato le antiche rovine e |e vecchie
costruzioni. Il processo di globalizzazione, meno che
utile allo sviluppo si € mostrato completamente
deleterio dal punto di vista culturale, compartando
I'effettiva perdita di identita, laddove questo termi

assume il senso pregnante di connubio indelebile
fra un gruppo umano e il territorio. In molte realta
urbane e dunque evidente |a frattura fra ambiente
culturale locale, caratterizzato dalla stratificazione
di usi, funzioni e valorj simbolici, e aree di nuova
espansione, in cui la riconoscibilita di guei valori &
altamente compromessa. Gli anni del boom
economico, I'incessante e violenta delocalizzazione
delle attivita industriali e la miopia della classe
dirigente, hanno trasformato le aree limitrofe alle
grandi citta in gigantesche periferie urbane, talmente
degradate, mal concepite e inconsistenti came luoghi
di vita, da creare appiattimento culturale e perdita
di caratteri sostanziali per il mantenimento delle
identita. Gia dalla sua comparsa, in effetti, 'uomo
ha iniziato ad attribuire valore ad uno spazio,
facendolo proprio, conformandolo alle sue esigenze,
e su questo spazio ha iniziato ad agire.
In quest'ottica, i beni culturali costituiscono il
prodotto di specifiche culture locali e si configurano
come, luago del significato e della qualita e |
“della quantita priva.di'significato:
‘beni culturali sono
i beni che, pur ess
e valenza artistica, sono

esti diveng
i un indivi
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tempo a causa di citta sempre piu frenetiche e
invivibili. Lurbanizzazione avvenuta in guesti decenni
non si & pit fermata. Questa nuova dimensione
appare incontrollabile oltre che ingestibile. In pid
gran parte della popolazione urbana non € nata in
quel luogo, ma vi & giunta tramite successive ondate
migratarie: viene meno il senso di appartenenza, ci
si sente pedine estranee in un meccanismo pil grande
di noi, nonché talvolta in diritto di usurpare e
“ﬁ:‘endere quel territorio, non sentendolo proprio.
manumento, ma anche una cascina, una stradina,
addirittura un albero diventano per l'individuo delle
semplici “cose”, delle note stonate sul pentagramma
della modernita: Ia citta del futuro sara sempre pil
grande, sempre pil densa, sempre pit contraddittoria
soprattutto per le nuove generazioni. Sara sempre
pit difficile farsi guidare dal ritmo di pizziche e canti
popolari attraverso |'entroterra salentino - cosi come
per I'amico Ciro, che con perizia nel suo articolo
descrive le sensazioni provate durante un viaggio -
alla scoperta di incantevoli e affascinanti luoghi o

¥ + di seducenti personaggi; sara sempre pil raro darsi
. un appuntamento in una piazza, o nei pressi di una
strada dove da bambini si giocava a pallone.

Non credo, caro lettare, che le mie siano parole

critiche di quelle spocchiose rivolte al fenomeno

della modernita, all'industrializzazione e al progresso

imperante: € solo un invito a riflettere sulla condizione

che stiamo vivendo, con violenza sempre maggiore.

‘ Che fare? C'era chi come Pasolini proponeva di

v mettere alla sbarra gli autori di questo scempio; c'é
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\ /linvece chi come il Nobel Pamuk riesce ancora a
imanere rapito di fronte alla tristezza che domina
|stanbul, citta sospesa tra 'Europa e il Medio Oriente
/asiatico, tradita dai sogni delusi e inconsistenti di
Occidentalizzazione della Turchia moderna, dove,
econdo lo scrittore, Vecchio e Nuovo sono in posizioni
profondamente antitetiche,

uardo dalla finestra: piove, il cielo & fosco e tetr
'acqua batte forte sui tetti delle abitazioni; le luci
di Natale tentano invano di conferire un po'

gia all'atmosfera. In guesto finto bagliore scorg
pettatamente, I'albero di mimase che mio non
intd anni fa per la sua innamorata: stanco e debol
I3 m...__ o
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L'onda di piena - 80 milioni di metri cubi d'acqua
- arriva a Firenze prima dell'alba del 4 Novembre
del 1966. Piove da sette giorni. L'onda precipita
nell’Arno che si gonfia e distrugge la ferrovia e
I'autostrada. Poi entra nei quartieri Santo Spirito,
San Frediano, Santa Croce. Ed ¢ 'apocalisse. Alle
6 irrompe nella Biblioteca Nazionale, poi al piano
terra degli Uffizi. Vengono distrutte auto, pullman,
panchine, biciclette. Porta via il crocifisso del
Cimabue, poi la Porta del Paradiso del Ghiberti,
un legno del Botticelli. Le immagini della tragedia,
in bianconero, fanno il giro di tutte le televisioni

del pianeta. Jacqueline Kennedy detta I'appello
“il mondo ha bisogno di Firenze". Ma dal fango
appaiono i fiori. Erano ragazzi che giungevano
da Milano e da Napoli con i treni, in autostop da
Amsterdam e Berlino, dai corridoi delle Universita
di Torino e Palermo, dagli oratori, dalle sezioni
giovanili dei partiti, dai raduni beatnik, hippy,
provos, dagli ostelli di Parigi e Dubrovnik. Con i
capelli lunghi, le gonne piu corte, i sogni piu
resistenti, mentre Bob Dylan diceva a madri e
padri “di non criticare quello che non potevano
capire, perché i tempi stanno cambiando”. Vennero

lettera ad arteria
gli angeli del fango

di piero borgo

in migliaia a ripulire le piazze, i chiostri , a estrarre
i libri dal fango. La sera cantavano intorno al
fuoco le canzoni dei Nomadi, dei Rolling Stones,
di Luigi Tenco. Vennero come ragazzi e se ne
andarono come una nuova, spericolata
generazione. Ci saranno, diranno poi i quotidiani,
35 morti, 1T milione e 300 mila libri perduti,
migliaia di quadri distrutti. Ma tante cose salvate,
anche grazie a quei ragazzi. Pochi giorni fa leggevo
su un quotidiano nazionale che per evitare un'altra
tragedia sarebbero occorsi molti milioni di euro.
Quarant'anni dopo, quaranta anni trascorsi invano.

Mmicrosolchi

di maria darco

Sono passati due anni dalla scomparsa di Giuni Russo e la sua fedele Maria Antonietta Sisini ci ha
messo tutto il dolore, la rabbia e |'amore, a realizzare il tributo che le rende omaggio. Un disco di
duetti, quelli che Giuni in vita amava tanto fare con i colleghi, somigliante al suo spirito e reso tale
proprio dalla defezione di molti illustri cantanti italiani, che hanno scelto ancora una volta di ignorarla,
insieme con quelle case discografiche che per anni hanno tentato di stroncarle la carriera. Un talento
che molti(Caterina Caselli in primis, con la quale intraprese una lunga e dolorosa battaglia legale)
volevano imprigionare in canzonette buone per il mercato, sull'onda della fortunatissima un’estate
al mare. Ma la sensibilita e il carattere di Giuni non potevano farsi dominare dal compromesso, da
scelte che escludessero ogni sperimentalismo. Cosi la sua tenacia, ci ha consegnato negli anni perle
raffinatissime e purtroppo introvabili - molte perfino, ancora in LP - come “Energie” del 1981, "A
casa di Ida Rubinstein” del 1988, fino alle atmosfere lontane dell'oriente di Sekura e alle suggestioni
mistiche {ispirate a figure del calibro di Santa Teresa d'Avila, San Giovanni della Croce, Edith Stein,
etc.)di La sua figura, Il carmelo di Echt, il sole di Austerlitz, etc. Nel pieno rispetto di questo coraggio,
della forza dei contrasti che hanno caratterizzato la sua vita, giunge ora "Unusual” che vede tra gli
altri, cantare con Giuni Russo, Caparezza in una riedizione di Una vipera saro, il coro delle monache
carmelitane scalze per una meravigliosa versione de La sposa, ricca di citazioni dal Vecchio Testamento,
fino a Vladimir Luxuria nella divertente /llusione e ancora, Toni Childs in Moriro d'amore(la canzone
con cui partecipd a Sanremo |'anno prima che si spegnesse, i capelli a zero per la chemioterapia),
Lene Lovich, la bravissima esordiente Elena Vittoria e il suo amico ed estimatore di lunga data Franco Battiato. Un tributo a una grande voce a una
donna diversa, che ha scelto di non svendersi al miglior offerente. Che ha guardato in faccia il dolore, la malattia che ['ha mangiata, fino alla fine,
con discrezione e coraggio e che merita per questo la nostra attenzione e un grazie... post seriptum.

GIUNI RUSSO

Per approfondimenti: www.giunirusso.it
Un ringraziamento personale a Maria Antonietta Sisini, cui va tutta la mia stima e affetto.



art ria - festival del libro d'arte di bologna

La nostra rivista € stata ospite della importante fiera del libro d'arte che si € tenuta presso il Palazzo di Re
Enzo e del Podesta di Bologna dal 14 al 17 Settembre 2006. Un grande privilegio considerato il prestigio
della manifestazione, giunta alla terza edizione, che conta su un comitato scientifico di cui fanno parte illustri
esperti del settore (da Philippe Daverio a Carlo Bertelli, per citarne solo due a caso). Un grande successo di
pubblico, inoltre, - I'affluenza ha superato le 25.000 presenze - anche grazie ai numerosi eventi organizzati
da Artelibro in collaborazione con editori, gallerie, Istituzioni pubbliche e private - a dimostrazione della
richiesta crescente di diffusione della cultura.

Il sito www.undo.net - specializzato in arte contemporanea e dinamico osservatorio del fermento artistico
italiano - da qualche mese, dedica ad artéria una recensione nella sezione magazines.

Anche quest'anno, il Martedi Grasso, dovrebbe svolgersi ad Acerra la rappresentazione della morte di Vecienzo Carnevale.
Usiamo il condizionale perché la riproposizione di questo antico rito popolare ¢ legata alla spontanea iniziativa di quelle
poche persone che lo custodiscono e tramandano e di altre poche persone che stimolano i protagonisti affinché questa
tradizione non vada dispersa (ne abbiamo parlato sul numero di febbraio 2006 della rivista). Provate il martedi di Carnevale,
verso le ore 15, a fare un giro per corso Resistenza e ad entrare in qualche "portone”, non solo passerete un carnevale
diverso o vivrete un pezzo della nostra storia ma darete un contributo, con la vostra attenzione e partecipazione, a che
questa ritualita possa continuare nel tempo. Magari, dall'anno prossimo, in modo leggermente pit organizzato, in modo
da favorirne la continuita senza comprometterne la semplicita e la passione, che della tradizione popolare sono |'essenza.
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