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Offesi

Altre parole, altre pagine. Parole che stavolta
vorresti tanto pesanti da riuscire a rompere la
crosta delle cose, capaci di rimuovere la paura di
scavare sotto le apparenze, alla ricerca di qualcosa
che sia pill vicino al vero. Pagine leggere e sottili
che riescano ad entrare sotto le porte, alla ricerca
delle storie degli altri, le storie rinchiuse tra quattro
mura, storie intime e banalmente normali ma che
ci danno il senso profondo dei tempi che viviamo.
Immaginare cosi il solco delle macchie d'inchiostro
come un fiume che travolge l'indifferenza, cui
tante volte siamo costretti a soccombere o ad
accettare come stile di vita, vittime di poteri che
sembrano tanto pil mostruosi ed invincibili quanto
piti impersonali.

Scoprire cosi che I'arte, |a poesia, la cultura non
sono strumenti per mostrare velleita per pochi,
per creare distanze e differenze. Se celebrassimo
con la sola autoreferenzialita i nostri scritti, il
progetto di dire, di lasciare qualcosa anche ad uno
solo dei nostri lettori, non avrebbe senso.
Con l'avanzare e |'evolversi del nostro viaggio, ci
sentiamo dunque sempre pil responsabili di fronte
a quanti ci sequono con affetto ed entusiasmo.
Sentiamo I'esigenza di guardare negli occhi quanti
ancora credono che non si possa piegare la testa
di fronte alla palese violenza di coloro che, portatori
di democratici progetti, vengono in realta a imporre
al nostro martoriato territorio nuove ferite impos-
sibili da rimarginare. Di fronte alla prepotenza
della omologazione, in nome di una illusoria spar-
tizione del benessere tutta lustrini e niente sostan-
za, noi scegliamo. Scegliamo di guardare alle parole

inoffensive e inutili dei poeti, alla stella polare di
Pier Paolo Pasolini, ai viaggi nelle notti dell'uomo
che sempre anelano un'alba che sorga per tutti
con luce nuova, al candore di un nostro nuovo
giovane redattore che ci regala una toccante
riflessione sull'arte e |a vita, vista con gli occhi di
un adolescente.

Scegliamo di offenderci insieme a voi, di fronte
alle brutture di un mondo nel quale crediamo
abbia ancaora un senso combattere disarmati. Chissa
che 10, 100, 1000 don Chisciotte non sconfiggana

i mulini a vento.
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la pazza della porta accanto

omagqgio ad alda merini
di maria d'arco

Manicomio & parola assai pid' grande
delle oscure voragini del sogno,
eppur veniva qualche volta al tempo
filamento di azzurro 0 una canzone
lontana di un usignolo o si schiudeva
Coloro che pensano la tua bocca mordendo nell'ozzurro
che la poesia sia disperazione la menzogna feroce della vita.!
non sanno che la poesia é una donna superba,
e ha la chioma rossa.
lo ho ammazzato tutti i miei amanti,
perché e volevano vedermi piangere
e io ero soltanto felice.?

Rileggo “La Terra Santa" e mi sembra di ascoltare la voce tremante e intensa di Alda Merini.
Riverbera chissa da dove il fumo della sua inseparabile sigaretta, incenso preziosissimo...le
parole, Parole devastanti e bellissime, meravigliosamente inutili nello spazio delle nostre
rumarose e distratte citta, di frettolose giornate in cui non si osserva la forma di una nuvola.
Parole di poeta. Codici da decifrare lentamente, senza la fretta di letture vagabonde cui ci
stanno abituando gli ipertesti cibernetici. Parole che reclamano quiete. Solo immobilita, perché
in sé cariche di polvere e fango incrostato delle vite dei loro autori. In questa melma Alda
Merini & stata invischiata, la sua esistenza |'ha vista entrare e uscire da manicomi, subire
elettroshock, perdere le figlie perché dichiarata incapace di accudirle, perfino vivere d'elemosina
insieme ai clochard. Con quei derelitti verso cui sempre la sua poesia ha avuto slanci "mistici”
ha condiviso arte e vita, lungo gli argini dei Navigli di Milano di cui € ancora madonna terrena
e dispensatrice d'amore. || fondo Bacchelli le consente di scrivere, vivere ancora, difendersi
in e da un mondo che la lascia fuori, perché fa parte di quella schiera di esseri nascosti e
lontani nell'immaginario comune che sono i poeti. Donna e poeta. Equazione imperfetta, perché
come lei stessa ha detto: "Non esiste la donna poeta, esiste la donna e basta” 3. La donna con
la sua atavica educazione al delirio, che da millenni nasce tra indifferenza e feticci-pentole,
oggetti, case da accudire e pulire-simboli di un'esclusione che la rende quanto mai adatta ad
amministrare un capitale molto poco spendibile: le emozioni. Cosi, davvero folle deve essere
il tentativo di una artista-donna di parlare ancora all'umanita superstite, nel tempo dei best
seller e di opere d'arte destinate o durare lo spozio di un mattino®, della spettacolarizzazione
esasperata di ogni aspetto della vita, utilizzando la pit indifesa delle arti: la poesia. Quella
parola che soccombe, come e pil di ogni umana produzione, alle impleif:ahili lacerazioni del
tempo, eppure sempre riesce a risorgere dalle sue ceneri e farsi di nuovo attualissima,
nell' essere concentrato di senso. Il dono di queste epifanie appartiene solo ad esseri straordinari,
che conoscono il dolore e percid possono cantare anche il suo esatto opposto. Tu, Dio, mi
destinasti ai poemi/ e per queste grandi vicende/ mi hai dato tenebre grandi®, scrive Alda Merini,
consegnandoci la percezione di una condizione eccezionale e terribile, di fronte alla quale
anche la pil distratta delle umanita é messa allo specchio.

E per questo che nel tempo della povertd®, abbiamo ancora bisogno dei poeti.

"Alda Merini, da La terra santa, Milano, 1984,

2Alda Merini Gli occhi di Milva.

3 L i . i . . .
“Cfr La polvere che fa volare conversazione con Alda Merini, Milano, 1935

4. Montale, Elogio del nostro tempo, da "Quaderno di quattro anni®,
Milano, Ottobre, 1978.
5Alda Merini, O erta felice..,, da “Ballate non pagate”, Torino, 1994,

Befr Hblderlin, Pane e vino, da Tutte le liriche, Milano 1981.




la cattiveria e Aglia dellignoranza~

Giusy, una donna sulla cinquantina con difficolta di movimenti
¢ considerata dalla nostra societa incapace d'intendere o
volere. L'ultima volta che ['ho vista abitava in un paesino della
Sicilia, a portarmici fu Edimar un ragazzo di Bahia conosciuto
a Palermo. Un giorno, per allontanarci dal trambusto della
citta, Edimar mi invitd ad andare da sua sorella che lavorava
in un paesino sul mare, tranquillo e pittoresco. La strada che
percorremmo dalla stazioncina alla casa di Giusy, presso cui
la sorella di Edimar lavorava e viveva , era costeggiata di
oleandri in fiore, agave, palme e un odore intenso di zagara
e salsedine rapivano i miei sensi. La tranquillitd delle poche
persone intraviste nelle rare case immerse nel verde lussu-
reggiante e il mormorio del mare suscitarono in me quasi un invidia
per quelle vite tanto fortunate, di |i a poco le mie impressioni sarebbero
radicalmente cambiate. Arrivati a destinazione ci introdusse in casa
la sorella di Edimar, fu lei a presentarmi Giusy seduta nella sua
stanzetta in una sedia a rotelle, rimasi cosi da solo con lei, mentre
Edimar in cucina accanto alla nostra stanza parlava in portoghese con
sua sorella. Giusy mi accolse con un sorriso enorme & con gioia
esuberante inizid a pormi qualche domanda. Quando seppe che ero
un musicista apri un cassetto della sua scrivania e mi mostro i suoi
disegni. Poi inizio a guardare timorosamente la porta della sua stanza
prestando attenzione che i due di |3 stessero intenti a parlare. Allora
approfittando dell'occasione cambio il suo sorriso in un espressione
di tormento e inizio a confessarmi l'ingiustizia di cui era vittima. Mi
mostro i lividi che Ia sorella di Edimar le faceva non sopportando le
richieste di Giusy di uscire dalla casa o di ascoltare |a musica o per
non volere dormire quando la sua custode infermiera lo riteneva
necessario. Seppi
sempre da Giusy che
alcune disposizioni
le dava suo fratello,
che abitavain un

Via Gaudello.

paese limitrofo e, nonostante fosse sposato, era amante della sorella
di Edimar. Giusy era costretta al silenzio e a subire ingiurie dalla sua
infermiera, tra l'altro con gravi problemi di alcolismo, infatti nel
pomeriggio con Edimar andammo a comprare oltre al vino, che avevamo
preso per il pranzo, anche una bottiglia di whisky. Ebbi altre occasioni
di restare da solo con Giusy, mi lesse alcune sue poesie, mi confesso
di non sopportare di rimanere chiusa in casa, la sua voglia di uscire,
la sua voglia di un fidanzato, anzi, sempre guardando la porta della
sua stanza con sospetto, si abbasso un po i pantaloni sorridendomi
maliziosamente. Mi chiese di portarla via di li, pianse nel raccontarmi
di quando la sorella di Edimar |le aveva gettato tutti i suoi disegni,
alcuni me li regalo ed io in cambio le cantai alcune canzoni che lej
ascolto felice, ringraziandomi sinceramente. Giusy per la nostra societa
di luminari della scienza non ha nessun diritto tranne una piccola
pensione gestita dal suo fratello tutore. Non potei fare altro che
parlare con Edimar della grave situazione, egli mi rassicuro di avere
gia da tempo intrapreso un dialogo con sua sorella per mitigare
I'ingiustizia che Giusy era costretta a subire. | disegnfdi Giusy sono
a parer mio bellissimi, raccontano la natura che lei porta chiusa in sé
¢ del suo modo innocente di viverla e-il suo sorriso, il suo pianto, la
sua arte stessa comunica il candore dei bimbi.

l- F armaCIadoit_su Carmela Cucciniello
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“Che cosa domanda tutta questa
folla moderna?

Domanda di mettersi in ginocchio
dinanzi all'oro e allo sterco!
Ha il
dell'artificioso, della fesseria far-
cita, come nessuna folla ha mai

gusto del falso,

avuta in tutte le pit arretrate an-
tichita..., tanto pit nullo, pils insi-
gnificante é I'idolo scelto, tanto
pit ha probabilita di riuscire sul
cuore delle folle...

Sono le superfici lisce quelle che

prendono meglio lo pittura...”

Louis Férdinand Céline
Polemiche. Interviste (1945-1961)
Guanda

incontri

arteria @

celine. il compagno di viagqgio

di ciro busiello

“Uno é vergine dell'Orrore come lo € della volutta”

Ci sono libri che hanno la capacita di segnarti, di tracciare
un prima e un dopo. Vioggio al termine della notte & certa-
mente tra questi.

L'incontro, come le cose piu belle, fu del tutto casuale.
Tra le pile di libri sui ripiani mi colpi per il titolo e la
copertina: un uomo ed una donna abbracciati, piu per paura
che per affetto, camminano nella notte sulla riva del fiume,
tra le chiatte ancorate, i palazzi vuoti, le ciminiere che
sputano fumo. Di Céline, I'autore, ricordavo di aver letto
qualcosa di ambiguo. Complice uno sconto del 15%, non
mi vergogno a dirlo, chi bazzica le librerie mi capira, mi
abbandono al sesto senso e lo compro.

Avete presente quei film d'avventura in cui il protagonista,
mentre si aggira circospetto tra stanze buie, nell'aprire una
porta fa scattare un meccanismo che gli spalanca una botola
sotto i piedi e lo precipita nel vuoto? Aprire la copertina del
libro e leggere le prime pagine da la stessa sensazione.
Il baratrc nel quale cadiamo & quello del '900.
Con Bardamu, il protagonista, e Robinson, il suo doppio,
ruzzoliamo tra gli orrori del secolo che Céline aveva vissuto
in prima persona. A partire dal macello della Grande Guerra,
estrema manifestazione dell'abbrutimento dell'uomo, dove
peggio delle trincee forse sono le retrovie, con la vuota
retorica della patria e una borghesia carogna che, al sicuro,
si gonfia di potere e ricchezze. Un tempo di querra dove
I'unico sentimento umano e simpatico ¢ la vigliaccheria.
E poi ancora pil giu tra la barbarie del colonialismo, tra le
luci e la solitudine di New York, tra I'alienazione della catena
di montaggio fordista, tra lo squallore delle periferie parigine,
le stesse esplose nella rivolta di oggi.

Ma le mostruosita del secolo non erano state gia denunciate
da centinaia di libri e di testimonianze? E allora cos'e che
rende unico questo viaggio, dove a tratti il disqusto per
I'abiezione a cui giunge l'uomo ti prende fisicamente allo
stomaco e al rigo successivo, capovolgendo il tragico in
comico, ci fa esplodere in una risata liberatoria?
E' il linguaggio, la serittura con cui "il violentatore della
lingua francese”, usando la parlata gergale, rompendo la
normali sintassi, da ritmo ed emozione a guesto delirante
viaggio.

Sono le frasi che il chirurgo Céline usa come affilati bisturi
per vivisezionare la realtd e portare allo scoperto la putre-
fazione del corpo sociale. Che il ribelle Céline piazza, come

bombe ad orologeria, nei punti di occlusione del cervello.
Che I'anarchico Ceéline maneggia come coltelli per squarciare
I'ipocrito velo democratico che occulta asservimento ed
ingiustizia. Che il romanziere Céline adopera per ridare alla
parola I'enorme potere che ha perso, impastoiata tra insipi-
dezza e bello scrivere. Che il genio Céline usa per ridarci il
senso feroce e reale di cid che stiamo vivendo.
Certo viene da chiedersi come il lucido narratore della
cattiveria dell'uomo e del delirio di un secolo possa essere
lo stesso autore di Bagoattelle per un massacro e altri libelli
che gli valsero pesanti accuse di antisemitismo.
Ma I'arte sembra essere non tanto il territorio della coerenza
quanto quella del turbamento. A noi rimane non solo un
insuperato graffito del secolo appena passato ma un libro
straordinariamente utile. Leggendo tra le righe del suo
nichilismo senza speranza sembra infatti di decifrare
I'inconfessato desiderio di suggerirci una possibile via
d'uscita.

Allora proviamo a considerarlo una sorta di vaccino che ci
fa vivere tra la pandemia senza infettarci, che ci permette
quell'apparente distacco che ci fa osservare senza giudicare,
lasciandoci ancora la curiosita di conoscere gli altri, e noi
stessi. Oppure come una lente che evidenzia I'esilarante
lato grottesco dell'assurdo quotidiano. O ancora come un
fascio di luce per svelare le zone d'ombra della piti nascosta
e vergognosa interiorita, per guardare l'uomo nella sua
meschinita e non averne pit paura, o, nel peggiore dei casi,
per acquisire la forza di chi, vedendo il fondo, nan ha piu
niente da perdere e tutto da quadagnare.

Robert Denoél, primo editore di Voyage au bout de la nuit,
cosi ricorda I'incontro, nell'aprile del '32, con Louis-Ferdinand
Destouches, in arte Céline: “Mi trovai davanti un uomo
straordinario come il suo libro. Parld per due ore da medico
che sapeva tutto della vita, do uomo di estrema lucidito,
disperato a freddo, e tuttavia passionale, cinico ma pieteso...".
Cinismo e pieta, consapevolezza ed amore, preziosi compagni
nel viaggio che attraversa la notte del tempo e dell'uomo.
Una notte in cui I'alba sembra non debba arrivare mai.
Ma che & nostro dovere di uomini avere il coraggio, ed il
desiderio, di continuare a cercare.

Céline - Viaggio al termine della notte - Corbaccio
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la primna volta
chiudi gli occhi e prova a sognare
di pasquale esposito

“Ma piantarsi in mezzo all'intera meravigliosa incertezza e ambiguita dell‘esistenza e non porre dei problemi, non tremare dalla brama e dal piacere di porre
problemi, senza neppure odiare colui che li pone, e magari forse divertirsi alle sue spalle: questo é quello che io senta spregevole ed é questa sensazione che

cercavo innanzitutto in ciascuno: non so per quale follio torno sempre a persuadermi che ogni uomo, in gquanto tale, possiede questa sensazione.’

Eccomi qua! lo, diciottenne superficiale come ogni altro della mia eta, alla
ricerca di ideali e all'inizio di quell'intricato percorso che & la vita, ad
affrontare la mia "prima volta" Gia la prima: come dimenticarla? Alzi la
mano chi non ricorda le ansie, le paure, le angosce scaturite dall'inesperienza
che non sempre ne fanno un evento idilliaco, ma anche la consapevolezza
e la maturita di quando ha vissuto la sua “prima volta"? Mi seno ritrovato,
quasi per caso, in un gruppo che si fa chiamare Artéria, e che in teoria
dovrebbe essere il nome di una rivista, di un periodico di cultura o di arte;
ma cosa sia in realta, beh, questo non saprei dirlo.

Di che scrivere, dunque? Come far si che queste poche righe non impalli-
discano di fronte alle altre e non fungano da note stonate? Ho iniziato a
guardare fuori e dentro di me, a vagare, ad escogitare, ad inventare, ad
architettare. Nulla di fatto! Trovavo tutto cio opprimente, essendo
solo affascinato dal lavoro e dall'entusiasmo con cui essi orga-
nizzano un semplice reading o, per esempio, dalla passione

con cui parlano di Pasolini.

Ho capito, solo allora, che non servivano tante alchimie,

ricerche accanite, difficili quanto, forse piu della ricerca
del punto G per colpirti, caro lettore. Bastava solo slancio,
amore, “eroico furore” verso il persequimento di virtute

e conascenza. Questo non lo si pud imporre a nessuno,

né tantomeno a te. E come trovarsi con qualcun

altro ad ammirare un'opera d'arte: il suo tema

non e tanto oggetto di definizione, quanto
di discussione, nella quale chi ne apprezza
la bellezza pretende il consenso altrui
sul piacere che prova con argomen-
tazione che sono soggettive. Gia,

non possono essere universali
perché |'arte, come la cultura in

senso lato, rappresentano pro-
duzioni geniali di ognuno di noi.
Discussione, appunto e non |
imposizione. Si & artisti, in
questo senso un po' tutti: tutti,

o

F. Nietzsche, La gaia scienza

infatti, siamo in grado di intrigarci, di incuriosirci, di emozionarci di fronte
a qualsiasi manifestazione artistica. Di tutte le scienze, infatti, soltanto
la filosofia e I'arte sono insite dentro di noi.
La societa attuale sta distruggendo anche questo nostro patrimonio
interiore: sta, con |a standardizzazione della cultura tramite i media,
ammazzando oltre alle nostre illusioni anche la nostra capacita di rielabo-
razione artistica. Si, perché in una societa dove si dibatte se guerra o
carestie siano "lente” piuttosto che "rock” o dove i maggiori quotidiani
rivolgono fiumi di inchiostro alle liti tra Al Bano e Loredana o ai dolori
retrospettivi (in tutti i sensi) di Enzo Paolo Turchi, I'ultima spiaggia per
contrastare cotanto sconquasso e rappresentata dall'arte, unico mezzo di
riscatto dalla totale manipolazione delle nostre menti molto in voga in
guesto terzo millennio. L'arte, quindi, & strumento di denuncia
ed emancipazione al tempo stesso, poiché rappresenta la
manifestazione guanto piu originaria possibile del dolore,
dell'alienazione sociale diffusa nel nostro tempo oltre
ad essere capace di dare piacere e soddisfazione
all'esigenza troppo spesso distorta della bellezza e
del buon gusto. Caro lettore, dunque, queste righe
non vogliono ch'essere un monito a non stancarti
mai di ricercare, di indagare, di riflettere, di
fantasticare. Solo cosi il futuro potra essere
nelle tue mani: nulla, se non l'arte, o
meglio la cultura in senso lato, possono
darti quella profondita, quella pie-
nezza d'animo fondamentali per
distinguersi nella nostra societa.
Contempla una qualsiasi ma-
nifestazione artistica, da un
quadro di Van Gogh, ad una
scultura di Michelangelo, ad
una canzone di De Gregori
o ad una lirica qualsiasi.
Chiudi gli occhi e prova a
sognare.
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“..a te che odi i politici imbrillantinati, disposti
a mandare tutto a puttane per salvare la loro
dignitd mondana.”

Rino Gaetano

Guardavo il telegiornale qualche tempo fa e
riflettevo. A farmi pensare sono state le immagini
degli scontri in Val di Susa per |a protesta a tutti
nota come NO TAV. | cittadini della Valle da
molto si oppongone alla realizzazione di una
linea ferroviaria ad alta velocita' che dovrebbe
migliorare i collegamenti ltalia- Francia, affer-
mando che gli scavi nella montagna porterebbero
alla luce, e dunque a stretto contatto con gli
abitanti, quantita pericolose di amianto, mate-
riale ormai riconosciuto come altamente cance-
rogeno. Nella notte fra il 3 e il 4 dicembre questi
cittadini che presidiavano pacificamente la zona
dove & stato aperto il cantiere, sono stati aggre-
diti e picchiati da poliziotti mandati dallo Stato.
Queste immagini hanno generato in me una
serie infinita di domande. Mi sono chiesta ad
esempio se quegli stessi poliziotti non fossero
pil necessari qui a Napoli, dove un giorno si e
I'altro pure, gente armata di pistole vere € non
di idee, si sostituisce allo Stato e detta legge.
Si & palesato poi l'incredibile parallelo tra gli
scontri in Val di Susa e quel che ¢ accaduto solo
lo scorso anno ad Acerra, quando il 29 agosto,
una marcia pacifica di persone che manifesta-
vano il proprio dissenso contro l'inceneritore, si
e trasformata in una bolgia infernale. Mi sono
chiesta allora, con lo stupore ingenuo dei bam-
bini, perché accadesse tutto cio, come fosse
possibile ancora una volta che uno Stato demo-
cratico, uno Stato che addirittura si crede mo-
dello per i cattivi che abitano sempre da una
sola parte del mondo (e ovviamente non & la
nostra), questo Stato avallasse una tale violenza.
Mi sono chiesta per quale oscura ragione quei
politici da noi votati affinché ci rappresentino,
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abbiano permesso, e in qualche caso ordinato,
che certe violenze si perpetrassero. A questo
punto, se fossi stata ancora una bambina,
all'ingenuita di queste domande avrei risposto
in maniera immediata e altrettanto ingenua. Ma
non é cosi. Sono grande e da tempo & cominciata
per me quella che Sartre definirebbe etd della
ragione, un tempo in cui il pensiero non puo
fare a meno di crescere, curiosare, inquietarsi,
sforzarsi di capire. Cosi le domande sono rimaste
e col passare dei giorni hanno acquistato il peso
di ossessioni arricchendosi di particolari sempre
nuovi. Dopo i paralleli fra le due proteste, hanno
cominciato a palesarsi le differenze, altrettanto
sconcertanti, a cominciare dalle reazioni politi-
che. Tutti i partiti, o guasi, hanno fatto a gara
per manifestare la propria indignazione per
guanto accaduto quella notte in Val di Susa, [/
governo non doveva permettere - € stato un duro
colpo per la democrazia, frasi da canovaccio
teatrale, sul quale ognuno ha ricamato il proprio
segno particolare. Ricordo quelle stesse forze
condannare quasi all'unanimita la protesta della

mia gente, definendo le persone del 29 agosto -

i soliti facinorosi. Non so da quali reali motivi
sia dettata questa differenza, forse che il sole
accecante di un agosto napoletano offusca la
mente, altera la vista. Certo non rende tutto
chiaro ed evidente come il candore della neve
valsusina. O forse & la lente delle elezioni alle
porte a facilitare le cose. Sara...

Da pit parti si & detto che I'alta velocita & uno
strumento necessario per |'economia del paese,
si ¢ detto che l'inceneritore & l'unica risposta
possibile al problema dei rifiuti in Campania,
eppure io mi chiedo che economia € quella che
arricchisce solo il 3% della popolazione, lasciando
il resto sull'orlo costante della poverta; io mi
chiedo ancora che soluzione rifiuti & quella che
non tiene conto della concentrazione anomala
di morti per tumore proprio nella zona dove si
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vuole realizzare |'inceneritore. Mi chiedo, mi
chiedo, sempre domande che non trovano rispo-
sta. |l lettore mi perdonera se ho voluto condi-
viderle con lui, affinché insieme si possa cercare
una strada, affinché si smetta di subire passiva-
mente scelte politiche che non tengono conto
della volonta civile, La protesta in Val di Susa
e quella ad Acerra nascono dallo stesso amore
per la terra, dalla stessa voglia di essere artefici
di una vita diversa e sono per tutti noi un monito
importante a riappropriarci di un mondo che
chiede aiuto.

“Accadono cose che sono come domande. Passa
un minuto, oppure anni, e poi la vita risponde"’.
Non aspettiamo che trascorra una vita per avere
le risposte cui abbiamo diritto, cerchiamole!

VA, Baricco, Castelli di rabbia.
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cultura popolare e cultura borghese

[l recupero di questi ultimi anni della cosiddetta "cultura popolare” ed il
dibattito che ne € scaturito si fa sempre piu interessante. Lanciato con
vigore pit di trent'anni fa da Pasolini, il confronto tra la cultura popolare
e la cultura borghese e forse oggi al suo punto di non-ritorno, perché le
ragioni della modernizzazione in chiave industriale, fortemente voluta dalla
borghesia, non sembrano avere pit I'egemonia che negli anni passati avevano
sui pensieri e sulle aspirazioni del cittadino medio, attirato dalle sirene del
benessere economico, del progresso infinito che solo il capitalismo poteva
offrire.

Dopo tanti, troppi anni si & scoperto che il progresso industriale nascondeva
un lato della medaglia tragico: natura stravolta, campagne distrutte, famiglie
sconvolte da tumori ed altre malattie.

Ea questo punto che le comunita locali hanno reagito, in due modi:
protestando con forza in difesa del proprio territorio devastato e tornando
indietro con la mente alla riscoperta delle proprie radici e delle proprie
tradizioni; quelle che, con un pizzico di malinconia, vengono definite
“passato”, ma che io chiamo "spirito del popolo”.

Entrambe le opposizioni, legate tra loro da un filo piu stretto di quanto si
possa pensare, stanno subendo la violenta rappresaglia del potere ufficiale,
sorretto da quella che Pasolini definiva: "la cultura dominante”.
Il potere, infatti, cerca di imporre le proprie scelte sul territorio, senza
dialogo, con |a prepotenza dell'esercito che attacca a manganellate e
lacrimogeni le comunita che conoscono a fondo la terra dove vivono da
generazioni. Comunita che, rispetto agli anni scorsi, quando erano colpe-
volmente indifferenti all'ambiente (purtroppo ancora oggi in molti persiste
quest'indifferenza o peggio), cercano di proporre soluzioni alternative,
cercano di tracciare vie di sviluppo sostenibili ed eco-compatibili venendo
poi marchiate con appellativi come “popolazione egoista” (in questo caso
la cultura borghese ha inventato la "sindrome nimby", ovvero non nel mio
giardino), "popolazione retregrada”, "camorrista e terrorista"
Eppure |'ltalia & sempre pil una polveriera: Acerra protesta contro
I'inceneritore, Scanzano Jonico contro le scorie nucleari, Reggio Calabria
e Messina protestano contro il ponte sullo stretto, la Val di Susa contro la
TAV, tutte opere, "grandi opere”, che un capitalismo ferito perché non pid
in grado di imporre la propria volonta, ha intenzione di costruire a tutti i
costi e, se |a storia & magistra di qualcosa, sappiamo che quando un impero
& ferito sferra sempre i suoi colpi pit duri. ;

Non é facile difendersi quando “la cultura dominante” usa il mezzo televisivo
per oscurare le ragioni delle comunita e lobotomizzare le persone con reality

un confronto oltre le parole
di pasquadle addeo

show e volgari litigi; perche, lo sanno bene, |a televisione € il nuove oppio
dei popoli. Eppure, come dicevo prima, la cultura popolare si fa sempre pil
strada, le radici tornano ad attecchire con forza nella terra, perché?
Non & un caso che proprio in questi ultimi anni la tradizione, la musica,
I'arte, la letteratura del popolo stiano riscuotendo un vastissimo interesse:
se la pizzica pugliese e la tammurriata campana sono cantate e ballate dai
giovani, che le imparano dagli anziani, oppure i racconti di ogni regione
d'ltalia, e non solo, sono ascoltati e conosciuti, € perché possono essere
uno scudo ed una spada insieme, & perché una cultura da sempre considerata
e relegata ai margini dal potere borghese potrebbe cominciare un vigoroso
attacco al conformismo, all'ipocrisia, alla globalizzazione.
Senza malinconie falso-puriste o bisogni archeologici, ma con la consape-
volezza che la societa & cambiata e cio che andava bene cento, sessanta
o0 quaranta anni fa oggi sarebbe improponibile.

L'intelligenza sta nell'arrichire questo "spirito”, usarlo come ispirazione,
come base da cui partire per la difesa dell'ambiente, della salute, della
cultura senza omologazioni.

E questo il vero progresso: la presa di coscienza delle comunita locali che
non devono piu sentire il bagaglio di conoscenze “popolari” inferiore a
guello che non possono piu considerare “dominante”, perché, al contrario,
“il sapere antico” potrebbe diventare protagonista di una battaglia che forse
(0ggi assistiamo ai primi e difficili passi) infiammera nei prossimi anni il
tessuto stesso della societa, probabilmente capovolgendolo.
Cultura popolare e cultura borghese, un confronto oltre le parole: & questa
una delle piu rivoluzionarie eredita che ci ha lasciato Pier Paolo Pasolini.
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grazie ninetto...

intervista a ninetto davoli

di vittorio leone

“Non so come spiegarti...con Pier Paolo avevamo fatto come un corpo unico...”

La sala € immersa in un silenzio quasi religioso.
Un unico spazio enorme che accoglie insieme
poesie che ho letto e riletto, missive ricevute
da Ginsberg, Fellini, Godard... in un angolo la
foto di Pier Paolo al mare con la Callas, una
delle poche immagini a colori. Lo rende cosi
vero, cosi vicino! Ci sono schizzi della testa
riccia di Ninetto un pd dappertutto, e quelle
battute a macchina poi cancellate e riscritte a
penna, mi regalano un brivido che non so bene
descrivere...

Madrid celebra il trentennio della morte di Pier
Paolo Pasolini, ed io non posso mancare.

Vago immaginando tutto il mondo che ¢ dietro
ogni foto e d'improvviso sento qualéosa spin-
germi verso una saletta contigua... |a sua voce
vellutata risuona € accompagna immagini in
bianco e nero di vecchie interviste. Qui trovo,
in bella esposizione, tutte le sue pubblicazioni.
"La storia della mia vita, € la storia dei miei
libri...", cosi spiega il volto disegnato dagli
inseparabili occhiali scuri.

lo mi siedo a guardare, alimentando il mio mito
con la gioia di sempre. Ed ecco un ometto che
corre verso lo schermo e quasi ci si schianta
contro, con il volto sorridente, come un bam-
bino. Guarda a bocca aperta e con occhi spa-
lancati e dolci. E Ii davanti a me: & Riccetto!

Ma non & proprio il caso a farci incontrare.
Nella caffetteria vicina, ad aspettarmi c'é una
giovane giornalista che, conoscendo bene la
mia passione, mi ha invitato a partecipare
all'intervista a Ninetto: “potresti passare da

traduttore.."mi dice. lo non riesco ancora a
crederci.

La sensazione di conoscere qualcuno che &
sempre stato nel mito, come spiegarla? E come
se d'improvviso, a 25 anni, scoprissi che non &
come ti hanno raccontato, e che forse Babbo
Natale esiste sul serio...ecco, qualcosa del
genere.

La giornalista inizia: Ci sono disegni che ti
ritraggono..., Pier Paolo era scomodo al po-
tere..., hai ancora rapporti con gli attori di
quei films? ti piace Marco Tullio Giordana?...
Provo a trascrivere cio che ricordo di quelle
risposte perche intanto io ero completamente
preso dai suoi gesti, dalle sue movenze, dagli
occhietti vispi e il sorriso furbo, sempre uguale.

A casa ho anche altri disegni che mi ha fatto
Pier Paolo... Vedi, lui aveva una visione della
vita talmente avanzata che alla gente faceva
paura e oggi tutto quello che lui ha detto allora
si é avverato, é attuale: il non riconoscersi tra
persone, per esempio... Lui diceva, trent’ anni
fa: “prima ti affacciavi al balcone e riconoscevi
le diverse classi sociali, oggi ti affacci e non
riconosci pit nulla...”.

Ho un buon rapporto con Franco e Sergio Citti
che, pero, non stanno bene fisicamente*.. lo li
seguo perché li ho come fratelli, fanno parte
della mia vita... Marco Tullio mi piace molto, fa
delle cose toccanti e significative,

Sono visibilmente emozionato, ma la sua sim-
patia mi mette a mio agio e mi fa dire: “scusa
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Ninetto, posso chiederti anch'io qualcosa?”
Certo, dimmi!

Vinco ogni emozione e parto in quella che
voleva essere un'intervista (tra I'altro ben pre-
parata), ma che si trasforma subito in una
conversazione bellissima:

In un suo poema, Pasolini ha seritto: “La cosa
pil importante della mia vita & stata mia
madre, solo da poco le si € aggiunto Ninetto".
Ma guarda, io non so che dirti a questa cosa
qui. E cosi, é vero, dopo la madre venivo io...
Abbiaomo condiviso di tutto ed io anche gli vo-
levo un bene dell'anima. Per me conoscere Pier
Paolo é stato importantissimo. Avevo solo quin-
dici anni e lui mi ha aperto un varco. lo ero un
piccolo marioncello ma timido e allora lui mi
ha spronato a fare uscire fuori cose di me che
non conascevo. E stato come se mi avesse detto:
“Niné, questa é la vita, vai!" -lo dice aprendo
le braccia e sorridendo ed io non posso fare a
meno di seguirlo- Quindi conoscerlo in quel
momento é stato importantissimo. Poi mi ha
fatto fare anche ['attore, e vabbe, ma io non
volevo fare I'attore.

Sai che -mi si avvicina all’orecchio quasi a
confessarmi un segreto- quasi mi vergogno un
po a dirlo ma io ero pit affezionato a PierPaolo
che @ mia madre e o mio padre. Lui mi faceva
da padre e madre insieme.

Quindi non volevi fare |'attore? No. Per me il
cinema era Charlot, Stanlio e Ollio, Toto, e io
andavo a vederli con gli amici. Poi un giorno
Pier Paolo mi ha chiesto se volevo fare un film
con lui. Mi conosceva, sapeva che ero timido e
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allora per convincermi mi disse che mi avrebbero
doto qualcosa. All'epoca c'era la fame e gli
risposi: e quanto mi danno? E lui: non so... Uno,
due milioni. Due milioni?! Che..?! E con chi do-
vrei lavorare? Con Totd? Ma Toto, quello del
cinema? E mi pagano per lavorare con Toto? lo
non ci potevo credere.

Com'e stato lavorare con Toto? Mi parleresti
un po' di lui? E'stato un maestro per me. Mi
diceva sempre che dovevo studiare perché avevo
delle qualita. lo dicevo: ma se nu me ricordo
nemmeno le battute... Si ma devi studiare, di-
ceva. Per me era come un mito. E in effetti i
primi giorni di “Uccellacci e Uccellini"” ero un
po emozionato, pero poi mi dissi: € un uomo
come me. E da li lavorai serenamente, come feci
sempre. In effetti, io non ero altro che me stesso.
Pier Paolo mi faceva recitare parti differenti ma
io ero sempre solo Ninetto. Ma tu sai come
facevamo con Pier Paolo per sciegliere gli attori?
Per esempio a Napoli per “Il Decameron®? Lui
mi faceve andare a chiedere a qualche volta
che gli interessava una cosa qualsiasi. lo chie-
devo per esempio per Piazza Dante e questi
rispondevano gesticolando, e Pier Paolo, da
lontano, metteva le dita cosi (unisce le prime
due dita delle mani a formare un obiettivo).
Poi se gli interessava, si avvicinava e ci parla-
vamo, senno, mi faceva il segno di no, io ringra-
ziavo e ce ne andavamo. (Sto ridendo e ¢i metto
un po a riprendermi).

Ancora lui ha scritto: “Chi & se stesso, chi
non ha paura del ridicolo ¢ destinato a una
brutta fine..."

E si, é proprio cosi. Mo che vuoi che ti
dica...com'é che ti chiami? Vittorio. A Vitto,
finird male! D'altronde questo é, Ninetto é cosi.
Quindi, tu pensi (come ti diceva Dio nella
sequenza del “Fiore di carta”) che I'innocenza
sia una colpa? E si, purtroppo si, é 'na colpa.
Proprio nella sequenza Ninetto gira con questo

bel fiore per Via Nazionale (mima i gesti di
Riccetto) ed é felice... Ma poi muore! Perché é
troppe innocente e in questo mondo i tipi come
Ninetto non devono esistere.

Un'ultima cosa, Ninetto: in "Che cosa sono
le nuvole..." mi ferma e ricorda, e recita preci-
samente la parte alla quale volevo riferirmi:
“Hiii... e che so quelle? E Toto: E quelle sono le
nuvole. Lui: Ah...E che so le nuvole?" Eravamo
burattini, io non sapevo cosa fossero le nuvole.
Infatti volevo proprio chiederti se ora lo sai...
Non so, che so le nuvole, a Vitto? E la vita.

Mi guarda e mi sorride ed io non so che altro
dirgli. Seno felice. E' stato come in una favola.
Torno a casa sorridendo a tutti e canticchiando,
proprio alla maniera di Riccetto. Nel metro
rifletto sulla straordinarietd di questo giorno,
€ non perché ho conosciuto un grande attore,
ma perche ho incontrato una persona vera!l
Mi fermo a leggere dal libro della mia vicina:
"Si no crees en tus suefos, los demas te impon-
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dran los suyos"**,

Grazie Ninetto. Grazie.

"Il regista sarebbe morto solo circa un mese dopo questa
intervista. Requiescat in Pace, caro Sergio Citti
**Se non credi ai tuoi sogni fino in fondo, gli altri ti

imparranno i loro.
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un altro mondo possibile

E' nel sorriso dei bambini, nell'espressione di soddisfazione dei genitori che si pué ricercare I'ordine di misura del successo dell'iniziativa "ARTIST| x ACERRA”
che si & tenuta dal 25 al 31 ottobre 2005 nella nostra cittd. La questione ambiente, rifiuti e inceneritore non si é assopita, rivive drammaticamente nella
quotidianita della nostra gente. La lotta fin ora scandita da occupazioni, manifestazioni e azioni eclatanti sceglie anche la strada della contaminazione
culturale, unendosi alla voce di artisti girovaghi che fanno delle strade e delle piazze il loro palcoscenico, e dei passanti, anche quelli piu indifferenti, il
loro pubblico. Curiosi pagliaccetti popolavano i [uoghi del Castello Baronale di Acerra. Nella tenue luce serale i colorati numeri di acrobati e giocolieri, il
mistero dell’'uomo che mangia il fuoco o cammina sui chiodi, bancarelle coi prodotti di artigianato e quelli del commercio equo e solidale lungo il giardino
interstiziale e I'atrio del castello, mentre il raccolto ambiente del granaio accoglieva letture, musica e altre iniziative culturali. Tutti insieme per creare
un'alternativa, un altro mondo possibile!

E mentre esibizioni spettacolari rapivano i bambini e i grandi si perdevano a fare quattro chiacchiere passeagiando in un luogo guasi fuori dal tempo
deliziato da musiche popolari e suoni di sonagli e campanelli, Pulcinella si abbuffava di felicita!

|| Festival degli Artisti di Strada aveva come limite solo alcune mancanze tipiche di un evento organizzato per la prima volta ad Acerra. E come ogni prima
volta, presi dall'ansia di riuscire e dall'eccitazione per cio che sara, ci si ¢ dimenticati di qualcosa, ma saranno cose di cui ci si ricordera la prossima volta,
sperando che un momento come questo si ripeta tutti gli anni arricchito ogni volta dalla fantasia e dalla passione della gente.

fuori dal mito

Nel mese di dicembre il Museo della Maschera di Pulcinella ad Acerra ha ospitato un'interessante mostra di Aniello Scotto dal titolo: "Fuori dal mito”.
Attraverso quadri e carboni l'artista napoletano, che gia aveva esposto la personale a Villa Campolieto ad Ercolano, affronta il mito di Pulcinella, spogliandolo
della maschera e andando alla ricerca dei sogni, degli ideali, delle voglie di un personaggio ambiguo e complesso, espressione di tutti i paradossi che
contribuiscono a creare lo spirito di Napoli: tristezza ed allegria, impegno e disinteresse, paura e coraggio. Nelle opere di Scotto Pulcinella si muove in
un’ atmosfera onirica, ovvero il sogno di grandezza del ‘600, il secolo d'oro miseramente smascherato da Caravaggio, che ¢ potente protagonista della
scelta stilistica dell'artista napoletano, che lo cita continuamente e ne riprende i violenti contrasti tra i fasci di luce bianchi, che illuminano drappi di un
rosso intenso, ed il nero dell'oscurita.

"Pulcinella, cosa nasconde dietro quel naso adunco, quegli zigomi pronunziati e quel nero della maschera?”, dice il pittore, “forse un bel viso o un viso
deforme? Tutte le iconografie ci hanno trasmesso un aspetto esteriore di Pulcinella, ma non vi & stato mai chi abbia cercato di sbirciare cosa vi fosse, in
effetti, sotto il nero di quella maschera.”
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