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I'altro e gli altri

Ci chiedevamo come nasce un numero della
nostra rivista, se i percorsi di un gruppo di
amici che danno vita a qualcosa di concreto
si incontrano per caso. Ci chiedevamo, nelle
chiacchierate serali in cui nasce artéria, se i
nostri lettori percepissero il filo che lega strade
e storie, come questo filo prenda vita, a
collegare magicamente le nostre e le vostre
incertezze. Ci facciamo sempre tante domande
perché il tu cui ci si rivolge € sempre vicino e
lontanissimo. Un tu d'inappartenenza diceva
qualcuno, lo stesso che pero ci permette di
guardare in uno specchio, di scoprirci ancora
e sempre uomini. Uguali e diversi. Uguali e
diversi ai bambini clandestini nati in mezzo al
mare, condannati dal primo respiro alla
discriminazione; uguali e diversi a Chris Mc
Candless il pazzo borghese americano che
abbandona agi e benessere per vivere in una
natura selvaggia, fuggendo alla civile incivilta
e pagandone con la vita le conseguenze
estreme. Uguali e diversi alla pazza Pippa
Bacca, anche lei di famiglia benestante e
conosciuta, che sceglie di costruire la sua arte
con simboli fragilissimi e potenti. Le foglie, i
semi, i fiori, i ricami. Voleva ringraziare chi da
il primo si alla vita, chi consacra la sua
ricchezza, accogliendone un nuovo battito;
vestita da sposa, Pippa voleva lavare i piedi
alle levatrici dall'ltalia alla Terrasanta. Il suo
viaggio & stato tragicamente di sola andata.
Uguali e diversi a Peppino Impastato, morto

da trent'anni, anche se i suoi cento passi

rimbombano ancora sulle strade di un paese
ferito. Uguali e diversi al piccolo Useppe ,
protagonista della Storia di Elsa Morante, i
suoi occhi teneri e forti, fanno spazio alla luce
nell'odio insensato del mondo degli adulti.
Uguali e diversi a chi si oppone alla rozza
violenza di un regime che stava spazzando via
ogni traccia di umanita, nella pretesa di creare
un vomo nuovo, che nulla piu conservava di
umano. E allora artéria ¢ la nostra e le vostre
storie, che si incontrano. Siamo noi e voi,
siamo gli Altri, unici e insostituibili, fieri e
fragili.

“Tutti coloro che
sono mncapaci di
Imparare si sono
messi ad insegnare”

Osccr Wilde kkademia
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Apprendo la storia di Abdwahd, nato in mare,
ignorando qualunque legge, da genitori somali
emigrati clandestinamente dal loro Paese. Erano
partiti dieci mesi fa da un villaggio della Somalia,
ormai in mano alla ferocia delle bande armate,
e, dopo aver attraversato il deserto, hanno
raggiunto le coste libiche, per imbarcarsi verso
Lampedusa. Proprio durante la traversata del
deserto fu concepito Abdwahd, cioé “Fortunato":
gia il fatto di essere venuto al mondo, di aver
potuto toccare un lembo di terra, € segno di
buona sorte. Nella chiesa di Lampedusa, invece,
mamma Florence, nigeriana, ha deciso di
battezzare la piccola Sharon Francesca di quattro
mesi perché cosi aveva promesso, se mai fosse
riuscita a raggiungere viva I'ltalia. Abdwahd e
Sharon, pero, rischiano di diventare i simboli di
un'umanita senza diritti e senza futuro: arrivano
nel nostro Paese, una lingua di terra circondata
dal mare, miraggio per popolazioni sofferenti, nel
momento in cui i nostri legislatori stanno
approntando norme piu severe per il controllo
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Nati clandestinamente

di pasquale esposito

degli immigrati.

Parliamoci chiaro: chi non prova apprensione,
diffidenza, angoscia nei confronti dello
sconosciuto?

Le parole stesse che adoperiamo per parlare di
Noi e degli Altri, derivano da uno stesso nucleo
di significati che definiscono tutta la
problematicita dell'apertura verso lo straniero.
Basti pensare ad "ospite”, usato tanto per
designare colui che accoglie, quanto chi & accolto.
Cicerone, per esempio, usava il vocabolo hostis
per definire sia lo straniero, sia il nemico. Solo
piu tardi compare hospes, col significato di colui
che viene accolto. L'aggettivo barbarus indicava
lo straniero, ma aveva anche il senso di “rozzo,
incolto, crudele”. Cio indica la difficolta del
rapporto con |'Altro che, gia dall'antichita, oscilla
ambiguamente tra l'ospitalita e |'ostilita. Singolare
e anche il fatto che uno dei nomi di Venere, la
dea dello scambio erotico e del contatto tra corpi,
fosse “Pandemia”, quasi ad indicare la pericolosita,
al pari di un'epidemia, dello scambio e della

foto di Claudia Nuzzo

mescolanza.

Viviamo, d'altro canto, in una societa piu aperta
e mobile, in cui la mondializzazione ha favorito
ed aumentato i contatti tra i popoli piu diversi.
Tuttavia, accanto all'apertura e al dialogo, la crisi
economica, le contraddizioni del nostro tempo,
la precarieta dell'esistenza alimentano la tendenza
opposta. La paura per l'altro, di fatto, € una
reazione che si determina in una societa sempre
piu degradata e incerta.

Nell'opinione pubblica, poi, si attua un continuo
invocare alla ricerca delle “radici perdute”, come
di un qualcosa che ci differenzia nettamente dagli
stranieri. In particolare, questo appello viene,
pero, rivolto da coloro i quali propongono un
insieme di valori in realta contraddittori: modernita
e tradizione, liberalismo e protezione,
globalizzazione e identita nazionale o, addirittura,
regionale. |l senso di insicurezza, di preoccupazione
per il domani e di instabilita, sfruttato ad arte
per meri fini propagandistici, si proietta, quindi,
verso lo straniero, nei confronti di chi & diverso
da noi fisicamente e culturalmente, in quanto
considerato minaccia per una comunita pura e
idealizzata, da preservare da eventuali
contaminazioni. Si finisce quindi, addirittura con
il persequire penalmente qualcuno non per cio
che compie, ma per cio che é. Questa dinamica
¢ accentuata soprattutto verso i non
perfettamente assimilati, che appaiono assai piu
distanti e dissimili: in passato I'avversione si &
manifestata contro ebrei e ghetti, ora verso zingari
e campi rom. Ecco che allora ci sentiamo
minacciati, senza difese e incapaci di reagire: gli
stranieri, d'un tratto, sono percepiti come impuri,
diventano barbari, autori di loschi rapimenti di
bambini, dei piu efferati stupri e omicidi, mettendo
in moto un pericoloso processo che giunge a
negare I'umanita dell'Altro tanto da rasentare
I'odio razziale.

Il mito e le storie delle Sacre Scritture sono pieni
di bambini abbandonati e affidati alle acque di
un fiume o di un mare. Quelle storie raccontano
anche che quei bambini vengono raccolti, cresciuti,
€, una volta adulti, tornano alla terra natia per
guidare il loro popolo al riscatto. Chissa se per il
piccolo Abdwahd, nato in mare, il futuro riservera
almeno la speranza di vivere un mondo d'armonia
e di concordia.



l'ultilma avventura

viaggio nella liberta delle terre estreme

di ciro busiello cirobusiello@superdada.com

Il sentiero costeggia dall'alto il lago e dopo una
buona mezz'ora si apre in uno slargo. Da un lato
le montagne illuminate dal sole e punteggiate
da qualche casa, dall'altro le montagne scure,
sovrastate da enormi nuvoloni. Alto e lontano,
nello spazio vuoto tra bosco e cielo, il rifugio &
incastonato tra residue chiazze di neve, alcune
rosa per la sabbia del deserto portata fin qui dallo
scirocco.

Il sentiero fino ad allora arioso e carreggiabile si
insinua stretto e contorto come un tappeto
stropicciato di foglie tra massi e alberi. Inizia la
salita e il bosco ti inghiotte nei suoi silenzi e nei
suoi rumori. Stavolta non si incontrano altre
persone, forse scoraggiate dal tempo incerto.
Senti di essere lontano da tutto.

Trovandomi del tutto solo perd, ogni cosa, anche
la piu banale, acquistava un significato pit
intenso... Analogamente, erano amplificate anche
le emozioni: i momenti di euforia erano pit intensi
e quelli di disperazione piu bui e profondi.
Il vento sembra sussurrare le parole del diario di
Chris McCandless. Il diario trovato nel bus 142
della citta di Fairbanks, in Alaska, portato li per
ospitare gli operai addetti alla costruzione di una
strada mai finita vicino ai boschi del Denali
National Park e ora ultimo suo rifugio per 113
giorni. Un" avventura raccontata dalle parole di
Jon Krakauer nel suo Nelle terre estreme:
Adesso, finalmente sisentiva libero, si era lasciato
alle spalle i condizionamenti del mondo soffocante
dei genitori e simili, quel mondo di superficialita,
di sicurezza ed eccessi materialistici che lo
escludevano dolorosamente dall'autentico
pulsare dell'esistenza.

Un viaggio iniziato due anni prima quando
Chris, appena laureato, lascia la famiglia,
dona in beneficenza cio che ha e ,
parte prima con una vecchia auto, , s
poi in autobus, coi treni merci,

in autostop e a piedi verso ¢
i luoghi piu selvaggi degli
Stati Uniti. Nello zaino
un sacchetto di riso,
un fucile e i libri s
dei suoi
maestri: &
Jack

London, Tolstoj, Pasternak, Henry Thoreau.
Lavorando nei silos delle pianure del South Dakota,
scendendo in canoa sul fiume Colorado fino al
Messico, ospitato nella comune hippy di Slab City
in California Chris compie il suo viaggio di
formazione alternando eremitaggio e
socializzazione, vivendo di lavori provvisori o di
caccia e di raccolta per saggiare le sue capacita
di sopravvivenza. Un'inquietudine che trova nel
movimento, nel nomadismo un'espressione di
liberta, in una ricerca di autenticita e purezza
che lo porta infine in Alaska:

E ora, dopo due anni di vagabondaggi, arriva
I'ultima avventura, la pit- grande.
La battaglia finale per uccidere il falso sé interiore
e concludere trionfalmente la rivoluzione
spirituale.

Da questa storia Sean Penn ne ha tratto un film
che, una volta tanto, non fa torto ad un libro e
anzi ne ha permesso, sull'onda della rinnovata
attenzione, la ripubblicazione. Presentato con
enorme successo all'ultima Festa del cinema di
Roma, Into the wild, & stato fortemente voluto
da Sean Penn, tanto da fargli insequire

per ben dieci anni il s, CONSENSO e
della famiglia di
Chris a
portarne la
storia
sullo

*
.
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schermo,
perché ¢ un
messaggio rivolto,
secondo le sue parole:
ai giovani che oggi sono
troppo spesso schiavi del
benessere e delle cose
materiali. Anche
senza affrontare
situazioni
estreme e
rischiose si pud
cercare di sentire il proprio cuore
battere pit in fretta. E importante
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che ci si provi almeno quando davanti si ha tutta
la vita.

Il libro di Krakauer, a meta tra lucida inchiesta e
partecipato resoconto, € I'occasione per incontrare
altri personaggi, tra cui lo stesso autore, che si
sono allontanati dal vivere moderno per ricercare
nel contatto diretto con la natura I'essenza delle
cose e dise stessi. Un percorso fatto in solitudine,
ma-nella prospettiva di condividere quella
ricchezza di esperienze con gli altri.

[l viaggio di Chris finisce tragicamente con la sua
morte. Per una serie di circostanze sfortunate la
seconda parte, la condivisione, non puo avvenire
direttamente, ma tramite il racconto fatto da altri.

Ho letto il libro durante i giorni della scomparsa
di Pippa Bacca e di due iniziative che abbiamo
fatto per ricordare, a distanza di
trenta anni, la morte di Peppino
Impastato. Vicende avvenute
in ambiti diversissimi, ma
» accomunate tutte dalla tragedia e
dall'intensita di voler vivere la propria
esistenza senza compromessi, operando
scelte estreme e per questo rischiose. Scelte
che non nascono dalla ricerca del pericolo fine
a se stesso, ma che sembrano inconsapevolmente
accettarlo, forse perché, quando si ¢ giovani, la
morte € una possibilita inconcepibile, forse perché,
piu della fine improvvisa, fa ancora piu paura la
morte lenta del non vivere.
E' strano cosi come tutte queste vicende siano
anche accomunate dalla divisione netta delle
reazioni da parte degli "altri", di noi spettatori.
Da un lato I'ammirazione per chi ha il coraggio
delle scelte radicali, per questi nuovi eroi romantici
e ribelli. Dall'altro il "buon senso” di chi, rinchiuso
nelle proprie fragili sicurezze, li bolla come
disadattati irresponsabili e presuntuosi. Storie
tragiche per caso, per sfortuna, per errore, mai
per scelta perché sono storie piene di vita, che ci
spingono ad andare oltre il conformismo
attraversando la porta stretta che conduce alla
conoscenza ed al cambiamento, che ci insegnano
ad osare nel cammino lungo la propria linea
sottile che divide ragione ed istinto, vigliaccheria
€ saggezza, incoscienza e coraggio.

Jon Krakauer - Nelle terre estreme - Corbaccio
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Il bersaglio polemico ¢ il fascismo, colpevole di
aver gettato I'ltalia nel fondo di un "abisso dove
Dio stesso ha paura guatare”. Ma I'analisi gaddiana
rifiuta deliberatamente le grandi prospettive
storiche, appuntandosi ostinatamente sui dati di
costume, sui movimenti segreti e torbidi della
psicologia di massa, sulla degradazione che si
specchia nei particolari minimi delle abitudini e
dei comportamenti di un popolo.

Al di la del divertimento assicurato dalle invenzioni
pirotecniche dello stile gaddiano, I'aspetto tuttora
piu interessante e attuale di questo saggio, che
consiglio di leggere, evitando di pensare al
vocabolario come strumento per capirlo, consiste
nell'indicazione del legame esistente tra potere
ed erotismo. La psicologia delle masse € vista
come una dimensione facilmente vittima degli
esibizionismi erotici di smargiassi affetti da
un'esagerata carica narcisistica . Le ragioni del
trionfo di Mussolini e del fascismo starebbero
innanzitutto nella capacita di mettere in scena
questa ostentazione fallica

dell'eros, atta a sedurre la femminilita delle masse
e a sollecitare in ciascuno gli aspetti piu bassi e
bestiali dell'amor proprio. Il ventennio fascista ¢
visto dunque come un cedimento del Logos (della
razionalita) a Eros, configurato per di piu nel suo
aspetto autoerotico. E naturalmente una lettura
che non tiene in alcun conto le cause decisive
sul piano economico, sociale, culturale che stanno
alla base del fascismo. E tuttavia I'elemento di
verita che essa contiene potrebbe costituire un
allarme anche rispetto alla piu' raffinata ma per
certi aspetti equalmente pericolosa seduzione
esercitata dai mezzi di comunicazione di massa
nella nostra attualissima civilta dell'immagine.
Le premesse teoriche di Eros e Priapo vanno
rintracciate in un'opera di Freud (Psicologia delle
masse e analisi dell'io) che analizza appunto lo
specifico comportamento psicologico delle masse,
soprattutto quando queste vengono inquadrate
in organizzazioni come potrebbe essere la Chiesa,
I'esercito, i clan e cosi via. Secondo Freud
I'appartenenza au

vy

eros e priapo

di mmaria russo

gruppo di massa comporta alcune modificazioni
degli atteggiamenti degli individui poiché ognuno
diviene capace di provare emozioni, di condividere
idee e scelte e perfino di compiere azioni di cui
sarebbe invece del tutto incapace in se stesso. Le
trasformazioni dell'individuo si legano in sostanza
a una accentuazione delle sensazioni e dei
sentimenti elementari e a una corrispondente
riduzione delle capacita ragionative; cio¢ a una
erotizzazione delle idee e del comportamento.
Questo dato ¢ poi polarizzato dalla presenza di
un capo, o di un punto di riferimento carismatico,
la cui azione catalizzatrice nei confronti della
massa non fa leva sul ragionamento e sulla
persuasione intellettuale ma innanzitutto sulla
seduzione erotica.

E in un mondo sempre piu dominato dalla
massificazione e sempre piu disposto a fare della
stessa vita politica una esibizione pubblica di
pochi capi succede che il giudizio su questi,
sempre, piu rischia di prescindere dalle idee
concrete e dalla tensione ideale per riferirsi invece
alla suggestione "erotica” del personaggio che &
veicolata o addirittura manipolata dalla
mediazione soprattutto televisiva.

Gadda nella sua opera non nomina mai
espressamente né il fascismo, né Mussolini, forse
per l'universalita di questo fenomeno psicologico
popolare o forse perché era troppo scontato farlo,
ebbene anch'io mi sono sforzata di non nominare
espressamente il riferimento a cui mi rivolgo, ma
se il popolo € sempre il popolo e il capo € sempre
il capo e il fallo & sempre il fallo... stringo con
voi una tacita complicita, sperando di strappare
una piccola riflessione sulla vacuita, sulla
mistificazione dei messaggi che continuamente
ci arrivano dal mondo dei media e che modificano,
le nostre opinioni, i nostri bisogni, i nostri gusti,

la nostra capacita di “distinguere”









al modo delle foglie

di rosa anatriello

Sei leggera come una foglia... Come una foglia
nel vento. ..

La foglia € sempre stata simbolo di qualcosa di
delicato e leggero, piccola cosa trasportata dal
vento cui non offre quasi resistenza. E se di una
foglia facciamo un ricamo come puo essa opporsi
alla furia degli elementi?

Un piccolo soffio la percorre e I'attraversa, ma
un gesto inopportuno puo lacerarla e

lasciarla cadere a terra come un

merletto strappato... ‘

Cosi & stata Pippa che, nel nome

che si era scelto per accompagnare ! ,

il suo, indica tutto il suo amore per
il mondo vegetale, per cio che &
verde. Si &€ chiamata Bacca come -
i frutti di certi arbusti che, a L\
vederli, neanche li tieni in
conto. Eppure quando li
assaggi, se sono maturi, ti
si riempie la bocca di
sensazioni dolcissime o, se
invece sono ancora acerbi,

ti trasmettono quel gusto
un po' acre, quel sentore

di fresco che associo al
colore verde.

Ho letto che in milioni di anni

i semi hanno viaggiato come e piu dell'uomo,
attecchendo |a dove I'habitat era favorevole,
lasciandosi trasportare, affidando la propria
sopravvivenza al vento e alla pioggia, agli animali
e all'uomo.
Cosi ha fatto Pippa, ha intrapreso un viaggio
fidandosi di chi poteva aiutarla a raggiungere
la meta.
| semi piu piccoli, come quello del soffione, sono
dotati di lunghe eliche che |i aiutano a viaggiare
leggeri e lontano sulle ali del vento.
Cosi ha tentato di fare Pippa, indossando un
abito bianco come lasciapassare per essere
visibile e correre pil veloce.
Questa giovane donna ha creduto che fosse
possibile con I'arte superare le diversita culturali.
Guardando le opere di Pippa, da "Le stanze di
verzura" a "Il ventre dell'Architetto”, nel suo gesto
artistico emerge chiaro I'accostarsi alla materia
con tagli netti ma con leggerezza. Il traforo, il
ritaglio trasmettono proprio il senso di quei ricami
delicati, opere costruite quasi sempre da donne,
con ago e filo, aggiungendo, a teli impalpabili,
tralcio a tralcio, fiore a fiore. Eppure per ritagliare
si usano forbici e non si aggiunge materia ma la
si sottrae, provocando nei fogli
e nelle foglie delle
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ferite che trasformano un oggetto semplice e
banale in un'opera d'arte, frutto della sensibilita
di una donna.
La sua morte questo & stato: un traforo, un
ritaglio con cui & stata sottratta materia
al mondo, ma che paradossalmente ha
trasformato Pippa in un simbolo.
| nomadi trasportano con se solo
I'essenziale confidando di trovare cio di
cui hanno bisogno durante il cammino.
Cosi ha provato a fare anche Pippa
che con l'unica protezione del suo
vestito bianco ha deciso di
attraversare terre non ancora tranquille,
alla ricerca di quei contatti umani che ti fanno
sentire figlio del mondo. Si era ripromessa di
incontrare e ringraziare, lungo la strada, le
levatrici, quelle donne che hanno il delicato
compito di aiutare una nuova vita a nascere.
A loro avrebbe lavato i piedi, davanti a loro si
sarebbe inchinata.
A Pippa la vita & stata negata.
E di qualche mese fa la notizia che & stata
recuperata la macchina fotografica di Pippa:
quella che lei usava per fissare con le immagini
il suo viaggio e le persone che incontrava ¢ stata
usata dal suo carnefice per immortalare se stesso
al matrimonio di una cugina: lui che
sorride abbracciando la
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brides in tour

ginocchio
accanto alla moglie;
lui che balla...
Ancora una volta il caso (o il destino)
si € divertito beffardo, ha fatto si che la stessa
macchina fotografasse tre spose tutte ignare del futuro
e fiduciose dell'altro: la sposa in bianco, morta perché si era fidata
di chi le aveva dato un passaggio in auto ...Volevo avere un rapporto
sessuale, ma rifiuto. Ho fermato I'auto in una galleria dell'autostrada, vicino
a Izmit, e I'ho violentata nella corsia di emergenza. L'ho strangolata nello
stesso posto, e la sposa in rosa che abbraccia incosciente quel cugino che
ha legato per sempre la sua immagine ad un delitto crudele; ed infine la
sposa in nero, moglie inconsapevole, che si trincera dietro le parole Mio
marito non usava droghe e non esagerava con l'alcol, come a giustificarsi,
lei, di non aver capito.

-
] “Della guerra sono stanca ormai,
-~ / . .
s = al lavoro di un tempo tornerei,
s b o ) .
/ a un vestito da sposa o qualcosa di bianco,
/ [
‘ per nascondere questa mia vocazione, al trionfo ed al pianto.”
‘ L]

F. De André



cera ung volta una donna...
strane considerazioni sull'arte

di pasqudle addeo pasqualeaddeo@superdada.com

C'era una volta una donna che viaggiava
senza valigie e senza biglietto; cercando solo
un passaggio ed un po' di ospitalita.
Ma oggi non c'¢ piu.

C'era una volta una donna che si fidava di
tutti; portando in giro la purezza del suo
sesso, con il vestito bianco sacrale come la
tolleranza.

Ma oggi non c'é piu.

C'era una volta una donna che voleva
accogliere tutto: il bene ed il male, per
mescolarli e attraverso una strana (e
possibile?) formula alchemica ottenere la
pace. Ma un giorno sul suo cammino incontro
il fallo di un uomo, che con la violenza di un
coltello arrugginito la trafisse.

C'era una volta Pippa con il suo sogno di
amore e concordia, e la domanda che mi
pongo adesso €: non c'é piu?

Gia, perché del meraviglioso progetto artistico
di Pippa Bacca e della sua compagna di
viaggio, anch'ella vestita da sposa, non ne
sapevamo nulla, finché non € scomparsa. La
morte dell'artista costringe a pormi tante,
troppe domande; una di queste €: dov'ero? e
non mi viene nessuna risposta. Un'altra,
terribile, &: se questa storia non avesse avuto
un epilogo cosi tragico, se ne sarebbe parlato?
Se questa idea panica del mondo, se questo
spirito vitale non avesse incontrato la sua
nemesi, la morte violenta e insensata, i mass
media I'avrebbero snobbata ancora. E ancora.
E allora sono qui, di nuovo, a chiedermi e
chiedervi: cos'e Arte?, quand'eé che assume la
"dignita" di essere conosciuta da tutti?
Non meravigliatevi, no; perché i movimenti
di un pennello su una tela possono non essere
arte, se sono solo movimenti vuoti e
accademici, senza un pensiero con la P
maiuscola alla base.

Ma un viaggio attraverso terre lontane con
un vestito bianco addosso si, € arte, anche
se la televisione non ne parla, anche se i

giornali non se ne curano, anche se chiudiamo
gli occhi.

Per cercare di scendere piu in profondita e
capire le mie strane considerazioni, senza
confonderle con un discorso retorico,
focalizziamo per un attimo |'attenzione su
un altro evento.

Nel 1984, nei canali di Livorno, furono
ritrovate tre sculture attribuite a Modigliani.
Tutta la critica ufficiale fu entusiasta
nell'accogliere le tre teste come autentiche,
basandosi anche su una vecchia leggenda che
voleva le statue gettate

nel fosso da Modi
stesso.

arteria @

Le televisioni di tutto il mondo seguirono
momento per momento la ricerca, il
ritrovamento, I'emozione.
E la mostra dove furono esposte le sculture
conobbe un successo straordinario, dovuto
soprattutto alla forza mediatica impressa a
tutta la vicenda. Ma dopo qualche giorno
venne a galla la verita. Prima di tutto tre
ragazzi rivendicarono la paternita di una delle
teste, realizzata con un trapano Black &
Decker per tirare un clamoroso scherzo a tutti.
E le altre due? Mentre I'intenzione dei tre
ragazzi era quella di una beffa e basta, Angelo
Froglia, giovane scultore dimenticato dalla
critica istituzionalizzata, aveva un pensiero
forte che guidava la sue mani mentre queste
realizzavano le teste di Modi: scuotere le
coscienze, aprire gli occhi delle persone
convinte che sia arte solo cio che la
televisione trasmette, solo
cio che i critici
consigliano.
[l suo & stato un
gesto di grande
potenza artistica.
A questo punto
posso rispondere
alla domanda
iniziale: Pippa
c'¢ ancora.
Perché ha
aperto i nostri
occhi chiusi con
una sberla, che,
badate bene, non
¢ la sua morte
(  n o n
offendiamola),
ma la sua idea
panica del

mondo, il suo
spirito vitale, il
suo amore.
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...hai nascosto queste cose ai dotti
e ai savi e le hai rivelate ai piccoli...
perché cosi a te piacque’.

[...]JLa storia non é poi

la devastante ruspa che si dice.
Lascia sottopassaggi, cripte, buche
e nascondigli. C'é chi soprawviveZ.[...]

L'ombra di troppi versi

pesa, schiaccia le rose.

Vorrei scoprirle io,

chiamarle solo “cose”,

come i bambini al sole

che giocano riversi

confusamente in cerca di parole3.

Da anni volevo leggere la Storia di Elsa Morante,
uno di quei libri (quanti!) che non puoi non leggere.
E stato Pasolini a mettermelo tra le mani, per
['amicizia tenerissima che lo legava all'autrice
che fa apparire tra I'altro per un breve cammeo
in Accattone ad affiancare metaforicamente alla
sua Roma proletaria e piena di vita del
dopoguerra, una citta ancora ferita dalle
bombe del secondo conflitto mondiale,

dove la miseria e la pieta si confondono

sotto lo squardo di una Storia anonima

e implacabile. In essa agisce, come per

una magia, la luce inaspettata di un

bambino, creatura fragilissima e nata
in circostanze tragiche (da uno stupro
di una vedova mite e timorosa di origine
ebraica, /da, da parte di un soldato
tedesco ubriaco e smarrito); provata dagli
stenti della guerra e dalla malattia
(I'epilessia), eppure dotata di una forza
che sovrasta gli eventi e rimette a posto,
come in un gioco perfettamente riuscito,
I'insensatezza del mondo dei “grandi” Il
piccolo Useppe, impara a gquardare il
mondo dagli occhi della tenera madre, che
sacrifica ogni sua fibra perché cresca, dal
fratello Ninuzzo, suo esatto opposto, che
mangia la vita con una solarita e temerarieta
sfrontata ma che non lo lascia mai - che
sia per partire in guerra, per combattere da
partigiano o per contrabbandare alla borsa
nera - senza scambiarsi un bacio e dai suoi

il mondo salvato dai bambini
confusamente in cerca di parole

di maria d'arco mariadarco @superdada.com

cani amici e custodi fedeli Blitz, e poi Bella. Non
fatica a prendere per mano chiunque capiti sulla
sua strada, portandolo nel blu dei suoi occhi che
sanno vedere il mare in una pozzanghera e la
bellezza nello squallore di un rifugio antiaereo,
strapieno di carne umana e sofferenze [...] //
colore di uno straccio, di una cartaccia, suscitando
in lui, per risonanza, i prismi e le scale delle luci,
bastava a rapirlo in un riso di stupore. Una delle
prime parole che imparo fu ttelle (stelle). Perd
chiamava ttelle anche le lampadine di casa, i
derelitti fiori che Ida portava da scuola, i mazzi di
cipolle appese, perfino le maniglie delle porte e in
sequito anche le rondini*. Useppe da i nomi alle
cose, in una sua personalissima Genesi, Dio
potentissimo e innocente alla scoperta del mondo
che al contempo crea. Sa rasserenare gli adulti
spaventati dalle bombe e dalle S.S. prevedendo
I'arrivo vittorioso dei Lamericani (americani); sa
consolare Davide, giovane ebreo anarchico con
troppo dolore negli occhi per non fuggire davanti
alla vita e nutrire gli sconosciuti sfollati con
mille quotidiani siparietti di

allegria;

aM.

sa vedere le stelle perfino in uno sputo. Useppe
ci accompagna sui passi di uomini ridotti a macerie
dal nulla della violenza fratricida e ci fa scoprire
la bellezza nascosta delle cose, quella che siamo
impegnati quotidianamente a coprire con strati
di rancore, ubiquita tecnologica, piccoli mondi
ciechi e chiusi all'Altro.

Useppe siamo noi, quando ancora ci meravigliamo,
quando crediamo nel miracolo di due mani che
si toccano, di uno squardo che si ferma su di noi,
quando non ci voltiamo dall'altra parte, quando
“guardiamo” il vento fuori dal finestrino delle
nostre auto e vite in corsa, con gli occhi di un
bambino.

1. Luca, X-21.

2. Eugenio Montale, La Storia, da Satura, in Tutte le Poesie,
Mondadori, Milano, 2001.

3. Maria Luisa Spaziani, Frammenti negli anni- Xlll, in Poesie
1954-1996, Mondadori, Milano, 2000.

4. Elsa Morante, La Storia, p.120, Einaudi,

Torino, 1995. o di Luciand Lamannd




Wine Bar Feleppa
Corsn T storio Emanuele 91,93
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Ut VINQIN BOTTIGLIA
RACCONT%;%HNITA DI COSE
PER. CHIS A LEGGERE. |

.. Wine Bar Felgppa ESISTE SOPRATTUTIO
PER AIUTARE & SCOPRIRE TUTTC QUESTO.
Aperti dal martedi ally domenica dalfe ore 20.00
I@%Tm 333/6365617

a pippd

Abito bianco

per andare a nozze con la tua morte
e con quella di noi tutti

Ti sei vestita di bianco

ma siccome la tua anima mi sente
ti vorrei dire che la morte

non ha la faccia della violenza

ma che &€ come un sospiro di madre
che viene a prenderti dalla culla
con mano leggera

Non so cosa dirti

io non credo nella

bonta della gente

ho gia sperimentato tanto dolore
ma ¢ come se vedessi la mia anima
vestita a nozze

che scappa dal mondo

per non gridare

Alda Merini
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